034-江白益西

2012年3月26日,流亡藏人江白益西在新德里抗议中国主席胡锦涛访问印度的集会上自焚,后牺牲。

藏人自焚

2012年11月12日,青海省黄南藏族自治州同仁县多哇乡牧民宁吉本在乡政府前自焚牺牲,男女老少藏人目睹他的自焚,向他跪下,为他祈祷,表示悲伤而崇高的敬意。

目前,藏人自焚变成了一个各方面都不知道如何应对的难题。

一是自焚加速发展,迄今(到2012年12月11日)境内藏人自焚97人(除此还有5位境外藏人自焚),其中2009年自焚1人;2011年自焚12人;2012年迄今自焚84人,仅11月就自焚28人。停止自焚的所有呼吁都无效,谁也不知道哪里是头。

二是处于两难——这么多人已经自焚,任何对自焚的否定都成为对牺牲者的不公,以及对他们亲友的伤害;反过来,对自焚的报道、赞扬、祈福法事、慰问和捐赠等,则成为对继续自焚的鼓励。

三是自焚起于当局的镇压,当局又把自焚定为犯罪行为继续镇压,这使得出于人道立场阻止自焚的努力,陷入如何与当局区分的纠结。

四是外人既对自焚者同情,同时又不理解自焚行为,看不到能达到的效果,在初始的震惊过后,随着自焚不断增加变得麻木。

五是藏人精英抱怨国际社会与中国知识界失语,这与自焚运动缺乏理论支持有关,而藏人精英除了对自焚抽象肯定,也没有能够引领他人的见地。

六是利益考量导致各国政府对藏人自焚采取回避敷衍态度。在经济至上的世界,此种经济人理性并不奇怪。藏人比起其他民族(如处境更糟的维吾尔人)已得到很多关注,仍免不了被冷落的感觉。

……

解开这个难题,或至少知道该怎样面对,前提在于需要搞清这种广泛而持续的自焚,整体是在表达什么意愿,追求何种目标?对此存在不同解读,多数只是强调某个方面,甚至按需所取。我认为,在缺乏自焚者个体的充分信息情况下,用统计方法分析,或可帮助接近全貌。

从2009年境内第一个自焚藏人扎白开始,藏人作家唯色同步地记录了每个自焚者的情况,并随时更新汇总,发布于她的博客——看不见的西藏。本文进行的统计分析,即是利用她记录的信息。

还需说明的是,造成藏人自焚的首要责任在中国政府,这一点非常明确。本文有限的篇幅不用于重复这个结论,而是希望进行更有建设性的讨论。

自焚人数的时间分布

将境内藏人2012年每月自焚的人数分别列出(下图),可以看出两个高峰分别在3月(10人)和11月(28人)。

3月分别有 “西藏起义纪念日”(3月10日)、2008年西藏抗议周年日(3月14日)、2008年阿坝县抗议民众被枪杀纪念日(3月16日)、中国政府所定的“农奴解放纪念日”(3月28日),可以合理地判断,3月的自焚高峰与上述日子有关,总体是在表达对中国民族政策的抗议。表达抗议应该被视为自焚的主要动因之一。

无标题2

2012年境内藏人自焚状况

自焚发生的最高峰是在中共十八大召开的11月。此前的10月,自焚人数与3月相当,同为10人,应该也与十八大有关,因为十八大曾被广泛传为将在10月召开。在中共十八大前后出现的密集自焚,可以理解为促使中国新一代领导人改变西藏政策,是将自焚作为一种促成变化的行动——这应该是理解自焚的重要入口。

自焚者遗言分类分析

进一步了解自焚的动机和诉求,可从自焚者留下的遗言入手。我所分析的遗言,都是在自焚者在自焚前留下的,有手写,有录音,也有与亲友所说。迄今有26位西藏境内自焚者的遗言现世。除此还有多人被记录下自焚时喊了口号。口号内容比较一致,大部分是“让达赖喇嘛返回西藏”、“西藏要自由”等。相比之下,事先留下的遗言比在自焚一刻喊的口号有更多层面,因此对这种遗言做专门分类分析。

我把遗言按内容分为7类(见下表)。并非每个遗言只有一类内容,有的遗言同时包含几类内容(具体的分类遗言摘录附后)需要说明,我把分类只作为分析和理解自焚的一种方法,任何人都可以按照自己的理解去分类。

自焚者遗言分类表

遗言分类 所涉遗言数 所涉人数 所涉人数占留遗言人数%
1 因为无法忍受 5 5 19%
2 表达勇气和承担 8 9 35%
3 对当局的抗议和要求 5 5 19%
4 促使国际关注西藏 1 1 4%
5 祈愿达赖喇嘛 9 10 38%
6 提出西藏独立 5 5 19%
7 当做一种行动 12 14 54%

注:因为有的遗言是两人一起留的,所以留遗言人数和遗言数不一致

从遗言分类可以得到以下一些看法:

·自焚并非主要是出于绝望

首先,一度流行的——包括流亡西藏政治领导人也曾宣称的——自焚是出自藏人无法忍受目前处境的绝望选择,不能说没有,但所占比重只有19%,比重在7项分类中属较低之列。

·境内自焚藏人并未乞灵国际社会

另一个流行看法­——自焚是为了促使国际社会关注西藏。但除了网络作家古珠一人提到,其他遗言都未涉及,在遗言中的比重最小。这说明境内藏人并未像人们想当然认为的那样寄希望国际社会。倒是自焚的境外藏人(未纳入上面表格),其中的江白益西在遗言中两次提到寻求世界支持,另一位西绕次多也在自焚前呼吁国际社会关注西藏问题。寻求国际社会的支持一直是境外藏人的主要目标,也是迄今流亡西藏领导机构的工作重心所在。这一点体现出境内外藏人的差别。

·自焚本身的抗议和要求不言而喻

自焚遗言中明确提出对当局抗议和要求的,占19%,但是要加上多人自焚时人喊了“让达赖喇嘛返回西藏”、“西藏要自由”、 “释放十一世班禅喇嘛”、“语言要自由”等口号,都是在表达抗议和要求。同时,对多数自焚者,即使没有遗言或口号,自焚行动本身所含的抗议和要求已是不言而喻,无需再说。

·最能体现藏民族精神力量的成分

以自焚表达勇气和承担,占留遗言者总数的35%。这一部分并非是对外(当局或国际社会)的,而是一种体现自我人格力量的英雄主义,是一种通过捍卫尊严,分担痛苦,鼓舞勇气,表达声援,类似涅槃的自我升华。典型遗言有“要为西藏民族的尊严而自焚”(班钦吉),“他们认为我们害怕武力镇压,他们想错了”(彭措)等,体现了藏民族最为可贵的精神力量。

·作为宗教供奉

以自焚作为对达赖喇嘛的祈愿(同时包含对当局的要求和抗议),占38%,居第二位。其中也有类似表达勇气和承担的内向成分,是一种具有宗教性质的奉献。如索巴仁波切遗言表达的以寿命和身体供养达赖喇嘛并超度众生。非宗教人士对此不易理解——以燃烧肉体作为供奉,不求功利,只求功德,这种宗教精神为多数藏人所具有,也会成为自焚的动力。

·关于西藏独立

在遗言中明确要求西藏独立的有4人,另一人表示以自焚“守护西藏国”(旦正塔),一共占19%。另外还有数人在自焚时呼喊了西藏独立的口号。2008年以来,独立意识在藏人中广为扩散。不过流亡藏人作家嘉央诺布把凡是呼唤达赖喇嘛回西藏都等同于要求西藏独立(见Jamyang Norbu: MAKE IT BURNING ISSUE),也有些牵强附会。

·主要是当做一种行动

共有14个自焚者在12份遗言中表达出把自焚当做一种行动。这是比重最大的一块(54%),与中共十八大期间出现的自焚最高峰一样,都体现了自焚者期望他们的牺牲有助于实现目标,而非仅仅只是表达抗议或绝望。至于自焚是否真的有助于实现目标,他们并不清楚,但是如丁增朋措遗言所写的——“无法继续活下去空等”。这句令人伤心的话是应该理解自焚的一把钥匙,值得深思,

境内藏人终于明白:只能靠自己

西藏问题多年未获进展,从西藏自身反省,在于一直把进展的希望寄托给外界——境内西藏寄托于境外西藏;境外西藏先是寄托于国际社会,后来寄托于中国政府,基本路线始终是利用国际社会的压力迫使中国政府让步。

对国际社会,达赖喇嘛取得了举世公认的成功。欧美民众几乎一面倒地同情西藏,达赖喇嘛成为家喻户晓的全球明星。但是在给中国政府施加压力方面,我认为国际社会已经到头,很难再指望更多。即使在急需西方援手的1980年代,中国对西藏问题都未曾半点让步,在已经“崛起”了的今天,指望国际能压中国让步岂非更为渺茫?

从2002年到2008年,中国政府展开与达赖喇嘛特使会谈。那从一开始就是为北京奥运会设计的国际公关,却被流亡西藏却当做终于来临的机会,热切盼望获得实质进展。境内藏人那时多有乐观,耐心地等待。直到2008年北京奥运会前夕,达赖喇嘛在3月10日抗暴纪念的例行讲话中宣布:“从2002年开始,我的代表与中华人民共和国的有关官员就特定问题先后进行了六次会谈……但令人遗憾的是,在基本问题上会谈不仅没有产生任何实质的成果,而且过去几年对境内藏人的残酷镇压更是变本加厉了。”

达赖喇嘛此时的宣布应该是期望在奥运前的最后时机强化国际对中国的压力,但是真正了解中共就会知道,宁可北京奥运会不开,它也不会在西藏问题上让步。果然,国际社会随后的动作毫无效果,杯葛流产,态度最强硬的法国最终也向北京服软。这些都毫不留情地证明,流亡西藏多年的路线——通过国际社会迫使中国让步,是完全无效的。

另一方面,达赖喇嘛的宣布却惊醒了境内藏人。他们年复一年在无穷等待中消磨耐心。这中间,班禅喇嘛被囚禁,噶玛巴出走,达赖喇嘛日复一日遭攻击,最终等来的却是“没有产生任何实质的成果”。第一时间得知达赖喇嘛讲话的拉萨色拉寺僧人,当即有人表示“我们必须起来”,随即走上拉萨街头打出雪山狮子旗,呼喊口号。那是2008年波及藏地全境的抗议运动的第一声呐喊。3月10日当天下午,哲蚌寺几百名僧人下山抗议,中国所称的“3·14事件”就此迅速扩展。

按照唯色看法,目前的自焚运动正是2008年抗议的延续。其实,也就是第一个挺身而出的色拉寺僧人所说的——“我们必须起来”的继续。

自焚如何成为运动

没有组织、缺乏资源的民众能做的并不多,可以想见的就是2008年那种走上街头的抗议示威。当民心所向,一呼百应,聚成人群会形成声势。在规模小的社会,抗议人群规模足够大,有可能促发变革,但是处身大规模社会的少数民族则注定没有这种可能。1989年上千万汉人走上中国各地街头,都被不惜流血的专制政权镇压,人数只是汉人零头的藏人,又怎么可能例外?当大兵压境,军警密布,到处抓人时,群体行动越来越难,“必须起来”就只能作为个人行为。而沧海一粟的个人如何对抗庞大政权?2008年的西藏抗议遭镇压后,不少藏人独自上街,喊口号撒传单,结局都是无声息地人间蒸发。分散的个体如何能从这种令人绝望的淹没中迸发?那只有采取更加激烈的方式,如网络作家古珠的遗言所说——“把和平斗争更加激烈化”。而自焚,正是个体能做的最激烈方式。

自焚的确跃然而出。每个个体生命的燃烧都会被全球看到,被报道、记载、祈福、慰问、广泛传播,从而让其他藏人看到——自焚是个体行动中最为有效的方式,进而效法,形成愈演愈烈的自焚运动。

如同2008年的西藏抗争始自僧侣,自焚运动也是僧侣打头。自格尔登寺僧人扎白于2009年2月成为境内自焚第一人,前面12个自焚者都是僧侣(注:我把2008年西藏抗议运动后被当局强行逐出寺院的仍算为僧侣)。直到2011年12月,出现第一个世俗人自焚。2012年一季度的20个自焚者中还有15个僧侣;到二、三两季度已是世俗人为主;第四季度的前70天,50个自焚者中则有43个世俗人。

在试图理解藏人普通百姓投身自焚运动时,我总会想起曾听过一位藏人妇女讲的话,她说:“我没有其他能力为我们民族做什么,就为民族多生几个孩子吧。”在自焚者遗言中也能看到类似的情怀。牧民丹增克珠和阿旺诺培的遗言说:“对我俩来说,没有能力从西藏的宗教和文化上出力,在经济上,也没有帮助西藏人民的能力,所以我俩……选择了自焚的方式。”

61岁的顿珠一再呼吁僧人和年轻藏人不要选择自焚,留住生命为民族未来事业作努力和贡献,表示应该由年事已高的老一代人自焚。一旦藏人百姓知道,不需要拥有财富或学识,用自焚的行动也能造成影响,激起民众,触动当局,他们便会奋勇去做。

这种时候,大宝法王噶玛巴仁波切呼吁生命宝贵不要自焚而无作用就不奇怪,因为自焚者就是要献出最宝贵的生命;而唯色、阿嘉仁波切和诗人嘎代才让呼吁活着才能改变现实也不会有效,因为自焚者正是因为不知道活着能做什么,而自焚至少能打破沉寂。除非是告诉这些勇敢的藏人,不去自焚,他们能做什么?而不是仅仅让他们活着旁观空等。

自焚是对压迫者的抗议,也是对领导者的批评

对下面的讨论我有些忐忑,因为挖掘自焚深处的这层含义,似乎应在藏人内部进行,但是眼看一个个生命燃烧,我只能把顾虑放在一边。

如同在战场,谴责敌方杀人,虽然没错却是多余。要想取得胜利,更有价值的是检讨己方和改进己方。如果对自焚只停留在谴责压迫者上,自焚的牺牲就成了浪费。境内藏人从对流亡西藏的满怀期待,到纷纷挺身接踵自焚,流亡西藏至少应该从中看到——其以往的路线值得反思。

如果说老一辈流亡西藏领导人所走的道路,在他们的时代是必要的摸索,绕不过去,境内藏人今天的自焚,却在用燃烧的生命呼唤西藏新任领导者——不能再走回头路!

目前,没有迹象表明流亡西藏的新领导人明白这一点。当选司政洛桑森格在回答《亚洲周刊》提问是否有信心和中国政府谈判解决问题时说:“我个人当然有信心,曾经有个中国知识分子,他讲过,西藏问题,如果有个开通的人想通了,就马上可以解决,我也这么认为。”这种停留于1980年代的说法让人感到时光倒流。洛桑森格上任后周游列国,拜政要,见媒体,出席场合,搞各种活动,完全是在重复争取国际压力迫使中国政府让步的老路。此前达赖喇嘛已将这条路走到了极致,所谓再一再二不可再三,但是1989年和2008年的两度撞墙,却没有挡住今天的流亡西藏又进入第三轮重复。

不过,也许正是境内藏人的自焚运动被当成了新的契机。境外网站上一位叫维让的藏人这样写:“同胞的躯体没有白白燃烧,最近,安多一带多次出现数千人规模的抗暴斗争,这是同胞们牺牲的结果……我相信,假以时日,2008年藏人抗暴的风暴一定会再次席卷藏地。”他因此批评藏人内部关于停止自焚的呼吁,表示“这一举动是多么的可笑,如果呼吁就此成功,那么之前的同胞就会白白牺牲,我们的斗争也会戛然而止。”

维让代表的思路令人担忧,自焚被当做一种实现目标的手段,自然会期望境内藏人的自焚多多益善。且不谈这其中的道德是非——维让已经表达对“道德制高点”的不屑,似乎政治只求目标,手段可以不择——即使只从政治成败而论,自焚也无助达到目标,就算能够再次激起2008年那种抗议运动(当局的高压已使其很难),然后呢?既然2008年被镇压,再来一次难道会有不一样吗?

不过,把目标当做一切的政治人,可能正期望再发生这种镇压。镇压会引起国际关注,流血越多,迫使中国政府让步的国际压力就会越大。然而这又会回到前面论证,自焚只是增添了不同诱因,结果不会有二。专制权力既不在意自焚,也不害怕流血镇压。而国际社会当年没有为六四与中国翻脸,现在也不会为西藏与中国反目。现实发生的一切,无一不在证实对此的任何幻想都是盲目。

西藏问题正因为自焚人数的增加,引发世界高度关注,而各国政府在避免开罪中国的同时,可能通过更多支持流亡西藏、关注西藏议题等方式平衡良心和安抚本国民众。这种好处当然只能在西藏境外。虽然有收获总比一无所有好,但是很难相信,境外藏人会为这点好处而希望境内同胞继续自焚。

西藏需要突破困境,需要改变由境外藏人包办西藏自由和平事业,而让境内百万藏人成为主体,共同参与自由与和解;境内藏人知道了路在何方,他们就会活着挺进充满希望的未来,而不需要再投身自焚的烈火。

附:自焚者遗言分类

1、 因为无法忍受
彭措—— 我无法继续忍受心中的痛苦,2011年3月16日我将向世人表现一点迹象。
朗卓——无法在其恶法下续留,无法容忍没有伤痕的折磨。
才让吉——没有人可以像这样继续生活下去。
丹珍措 ——我们藏人真难啊,连嘉瓦仁波切(达赖喇嘛)的法像都不能供养的话,那是真的没有自由了。
桑德才让——西藏没有自由,达赖喇嘛尊者被禁止返回西藏,班禅喇嘛被监禁在狱中,另有无数个西藏英雄相继自焚牺牲,因此,自己不想活在这个世上,活得也没有意义。

2、 表达勇气和承担
彭措 ——他们认为我们害怕武力镇压,他们想错了。
丁增朋措——宁愿为我们噶玛寺的堪布和僧侣们的痛苦去赴死。
索巴仁波切——其他牺牲的藏人同胞也是如我一般,为了真理和自由而舍生取义……我也愿贡献自己的血肉来表示支援和敬意。
朗卓——昂起你坚强的头,为朗卓之尊严。
曲帕嘉、索南—— 为了藏民族没有基本人权的痛苦和实现世界和平而点火自焚;为了藏民族得到自由、佛法昌盛和众生能够获得幸福。
日玖——愿为一切苦难的有情众生承担痛苦。
图登念扎堪布——生前曾对其家人说,近期他要对那些为西藏共同事业自焚献身者举行一个大供奉。
班钦吉——自焚前给友人打电话说:“我们没有任何自由。我要为西藏民族的尊严而自焚。”

3、 对当局的抗议和要求
扎白——纽约时报报道扎白“留下了一张纸条,说如果政府禁止该宗教仪式,他会自杀”。
拉姆嘉——一位境内藏人撰文介绍拉姆嘉自焚前对好友提问“中国的十八大会议什么时候召开?”
宁尕扎西 ——释放班禅仁波切,让嘉瓦仁波切返回家园!我自焚抗议中国政府。
加毛吉——民族平等,新任领导人习近平须与尊者达赖喇嘛会面。
宁尕扎西 ——让嘉瓦仁波切返回家园!

4、 促使国际关注西藏
古珠 ——中立的全球民众请重视正义; 希望全世界人民能够支持我们。

5、 祈愿达赖喇嘛
日玖——为了使尊者达赖喇嘛能够返回西藏。
索巴仁波切——我愿供养自己的寿命和身体。也为了人天导师尊者达赖喇嘛丹增嘉措为主的所有高僧大德长久住世,而把我的寿命、身体化作曼札供奉给他们; 愿以此供养的功德和力量使一切众生未来获得究竟佛的果位。
朗卓 ——祈愿(嘉瓦丹增嘉措)达赖喇嘛尊者永久住世!
旦正塔 ——祈愿尊者达赖喇嘛回归故里。
丹增克珠 、 阿旺诺培 ——我俩为了西藏民族,特别是为了达赖喇嘛尊者能够永驻世间并且尽快返回西藏,而选择了自焚的方式。
古珠 ——迎请达赖喇嘛尊者返回西藏是同甘共苦且相依为命的雪域藏人们的目标
桑珠——愿达赖喇嘛常驻于世,愿幸福之光照耀雪域大地。
格桑金巴——为了实现民族平等,西藏自由,发扬西藏语言文字,以及迎请达赖喇嘛尊者返回西藏,自己决定自焚。
宁尕扎西 ——让嘉瓦仁波切返回家园!

6、 提出西藏独立
古珠—— 西藏重获独立的前提下,迎请达赖喇嘛尊者返回西藏是同甘共苦且相依为命的雪域藏人们的目标。
宁尕扎西——西藏要自由、要独立。
旦正塔 ——为了守护西藏国,我将献身自焚。
朗卓 ——祈愿藏民族脱离汉魔。
桑杰卓玛——藏人要自由独立。

7、 当做一种行动
丁增朋措—— 想到整个西藏和今年噶玛寺的苦难,我无法继续活下去空等; 想到堪布和僧人们的处境,我们坐在这里担忧有什么用?起来吧!
索巴仁波切——贡献自己的血肉来表示支援和敬意。
曲帕嘉、索南—— 为了藏民族没有基本人权的痛苦和实现世界和平而点火自焚。
日玖 ——为了使尊者达赖喇嘛能够返回西藏。
旦正塔 ——为了守护西藏国,我将献身自焚。
丹增克珠、阿旺诺培——没有能力从西藏的宗教和文化上出力,在经济上,也没有帮助西藏人民的能力,所以我俩为了西藏民族,特别是为了达赖喇嘛尊者能够永驻世间并且尽快返回西藏,而选择了自焚的方式。
古珠—— 为了见证和宣传西藏的真实状况,我们要把和平斗争更加激烈化,将自身燃烧呼唤西藏独立之声。
顿珠 ——经常呼吁拉卜楞寺僧人和当地年轻藏人不要选择自焚,要留住生命,为民族未来事业作出努力和贡献……他和其他年事已高的老一代人才应该选择自焚等。
桑珠——我为西藏而自焚。
格桑金巴——为了实现民族平等,西藏自由,发扬西藏语言文字,以及迎请达赖喇嘛尊者返回西藏,自己决定自焚。
格桑杰——自焚前给堂兄电话:“今天我要为民族事业自焚。”
洛桑格登——自焚前打电话说:“我有一个希望,那就是西藏三区民众要团结一致,不要为各种纠纷而内斗,只有这样我们的希望就会实现。”

【注:王力雄文章<燃烧的遗言——藏人因何自焚?>,发表于《阳光时务周刊》总第035期。】

《看不见的西藏~唯色》2012年12月18日

By editor