史料搬运工 2019-06-10
伟大人物的传记里，“年轻时如何如何异于众人不同凡响”，是相当常见的情节。
这类情节，绝大多数靠不住。
比如，《蜀书.先主传》里有这么一段：
“先主不甚乐读书，喜狗马、音乐、美衣服。身长七尺五寸，垂手下膝，顾自见其耳。少语言，善下人，喜怒不形於色。好交结豪侠，年少争附之。中山大商张世平、苏双等赀累千金，贩马周旋於涿郡，见而异之，乃多与之金财。先主由是得用合徒众。灵帝末，黄巾起，州郡各举义兵，先主率其属从校尉邹靖讨黄巾贼有功，除安喜尉。”
大意是：青年刘备不乐读书，兴趣是骑马遛狗玩音乐和穿漂亮衣服。长手大耳，身高超过1米7（汉代一尺约合23厘米）。说不多，谦卑待人，善于掩饰喜怒，爱结交豪侠，身边总跟着一群小青年。两个中山大马商张世平和苏双，贩马来回于涿郡，见到刘备后“异之”，就给他很多钱。刘备拿了这些钱，拉起自己的队伍。后来他带着这支队伍，跟随邹靖讨伐黄巾立了功，然后就做了官。
别人见到他，就想给他塞钱，是不是很厉害？
是很厉害。但，这厉害，靠不住。
更切近真相的解释是：作为一种超级暴利的行业，在幽州贩马，需要打点沿途“豪杰”以寻求保护，刘备正是马商张世平、苏双所打点的“豪杰”之一。
先说贩马的暴利程度。
《后汉书.灵帝纪》里有这样一段记载：
“（光和）四年春正月，初置騄骥厩丞，领受郡国调马。豪右辜榷，马一匹至二百万。”
大意是：光和四年，也就是公元181年春，东汉朝廷设立了一个叫做“騄骥厩丞”的官职，专门负责“郡国调马”的事务，有权有势的“豪右”们垄断了马匹贸易（辜，障也，榷，专也），一匹马的价格，高达二百万钱。
当时的二百万钱是什么概念？
三年前，也就是公元178年，汉灵帝卖官鬻爵，“私令左右卖公卿，公千万，卿五百万”（《后汉书.灵帝纪》），亦即五匹马，就可以买一个三公（太尉、司徒、司空）来做。
当然，这只是灵帝所定的起步价，负责操作此事的宦官们，最后会寻求到远高于此的成交价。比如，曹操之父曹嵩，“灵帝时货赂中官及输西园钱一亿万，故位至太尉”（《后汉书.宦者列传》）。古时以一亿等于十万（参见《王力论学新著》1983年版第243页），也就是说，曹嵩为了买到太尉这个三公之首的官职，总共花了十个亿，是灵帝所定起步价的100倍。
总而言之，在公元181年前后，因为朝廷的恶政，马匹的价格飙升至二百万钱一匹，贩马业成为了一门超级暴利的生意。
再来说贩马业与“豪杰”的关系。
幽州的贩马业需要结交、打点地方上的体制外势力，是整个东汉一代的传统。《后汉书.吴汉传》里，留有这样一段记载：
“吴汉字子颜，南阳宛人也，家贫，给事县为亭长。王莽末，以宾客犯法，乃亡命至渔阳。资用乏，以贩马自业，往来燕蓟间，所至皆交结豪杰。”
大意是：吴汉这个人，出身贫寒，做过亭长，后来受了“宾客犯法”的牵连，逃命逃到了幽州的渔阳，没钱过日子，就去从事贩马，往来于燕蓟之间，走到哪里就结交哪里的豪杰。
马价正常之日，长途跋涉贩马的吴汉，尚且需要“交结豪杰”；在马价高涨至二百万钱一匹的公元181年前后，张世平和苏双，自然更需要打点沿途“豪杰”。
其时，恰值刘备20岁，“好交结豪侠，年少争附之”。
自然，交结万人敌关羽（亡命者）、张飞（涿郡本地人），既与性格有关，也更与职业有关。
人生就是这样，要看个人奋斗，更要看历史进程。
没有灵帝的体制性暴政，幽州的贩马业，就不会变成一个超级暴利行业，马商张世平和苏双，用来打点刘备的资金，就不会多到可以让他“合徒众”拉起一支队伍。
没有这支力量可观的队伍，校尉邹靖就不会看上刘备，不会让他随自己“讨黄巾贼有功”（184年黄巾起事，粗略估计，刘备与马商的暴利性合作，大约持续了三年）。
没有这些历史进程，青年刘玄德，也就无法完成从江湖到庙堂的转型。
（完）