《唱垮柏林围墙的传奇诗人》(允晨文化提供)

采访◎记者杨媛婷;摄影◎记者廖振辉

《唱垮柏林围墙的传奇诗人》沃尔夫·比尔曼(Wolf Biermann)自传新书发表会,图为作者沃尔夫·比尔曼(Wolf Biermann)。(记者廖振辉摄)

“我只有6岁跟120岁两种年纪!”现年82岁的诗人歌手沃尔夫.比尔曼说,所谓的6岁是诗人要常保童稚纯真,120岁则是因为犹太人相信人的年龄极限是120岁,他就是透过幼童与老者的两款眼睛来创作。

说起话来总手舞足蹈,被誉为唱垮柏林围墙的比尔曼,本身就是个传奇。他在纳粹德国出生,6岁时,加入共产党的父亲往生了,东西德分裂后,别人都急着从共产东德投奔民主西德,17岁的比尔曼却期待共产主义能拯救人类,于是他和母亲投靠东德,在东德接受大学教育并在剧团工作,这段期间的实地体会,比尔曼对共产主义的想像逐步崩毁,发表的诗歌创作愈趋激烈,1976年被东德驱逐出境,迁回西德。

接下来的6年时光,比尔曼的思想起了大变化,“我终于甩脱对共产主义的幻想,变成共产主义的叛徒。”他也因此学会了一个魔法语词:“宽容”,因此提笔写下《唱垮柏林围墙的传奇诗人》(德版原名是:好日子是等不来的),“这本书没有要讲什么大道理,呈现的是我个人的蜕变。转变并不是出卖自己,而是对自己保持忠诚,才能活出自我。”

“台湾民主 香港最好鼓励”

“我会来台湾,而非前往北京,就如同我到南韩,却不去北韩,(民主自由)国家才会对陌生的文学诗歌抱有高度的兴趣,因为人们可以在诗歌里找到自己。”比尔曼期待台湾自由民主的力量能够在中华文化圈内更扩散,“台湾的成功,证明必须先有自由才能有财富,只拥有财富是不能保证一切的。台湾的存在,对香港人来说就是最好的鼓励。”

初次造访台湾,比尔曼写了一首诗“2019年台湾之行断想”,将台湾比喻为自由的女士,面对中国的威胁,他表示自由女士不可能愿意亲吻铁丝网先生,更遑论结合了。全诗如下:

永不!没有永远完美的民主!

“完美”──我只经历过两次
德国的独裁统治。
幸运的是,围墙的坍塌让人明白了
东西两边永远不可能成为一对恋人
自由女士不会去亲吻铁丝网先生!
我们那分裂的祖国
不会结合成雌雄同体的国家
你们也熟悉那令人绝望的情歌
血红大陆与美丽福尔摩沙结缡
不,永远不会!
真意在此,我心欢喜
在小小中国──自由台湾
在下比尔曼受到欢迎
曾经两度德国人承受过
极权封口噤声的教训
在晦暗的流亡年代
我们的老子──诗人布莱希特
以他的诗歌鼓舞着人们
布莱希特没一味抱怨黑暗
相反地他点燃了一些亮光。
他写出了最美的自由之歌
好似那时中国已经在他心中
想到伟大的!也想到渺小的:
摩尔岛河底的石头在流动
强大的最后将消停
庞大的不会永远庞大,弱小的不会总是弱小
暴力止不住时光风水的流转。
(廖天琪翻译)

自由时报2019-09-28

作者 editor