师涛:向苦难的岁月致敬

发布于2015年5月20日 出狱不到两年,有许多好心的亲友认为,受到政府打击处理近十年,就应当夹起尾巴,看别人脸色行事,以免“人家”心情不爽再来了二次打击。对此,我确实谨小慎微。今天参观庐山会议会址,发现那些被政府打击处理过的一批人,江青姚文元张春桥康生之流名牌照样摆在现场,仿佛历史只是一场玩笑。想想枪口之下大家都和徐纯合命运是一样的。今天还看到拘留所里笑容灿烂的屠夫吴淦的相片。是非善恶,悲欢离...

师涛:夏日午后(外一首)

夏日午后的热度号召汗水们起来革命 洗心革面然后赶赴酒场 他们说,时代不同了,海子的诗 也可以另类解读(解毒)。如寒鸦渡水 夏日的午后,木地板在低声怒吼 听众们坐在太阳伞下面 像花朵一样授受软弱的命运。 传统与一杯茶有关。 口水们接续着新的话题。汉族人的传统。 每个人心里都有一个可以使用的传统,像淫棍 熟练地使用自己的做案工具 他可以同时组织一个家庭,一个延续几十代的家族 他姓孔,或姓刘,或姓李。...

伊曼:2013年的回忆

三年前的今天我结束海外十几年的漂泊回到宁夏——这个有些陌生了的故乡,蜗居在安静清新的银川,每周在阿语学校上三天课;给宁夏大学阿语学院代四节课:每年中阿论坛也积极参加,做做带团的翻译,或是交谈传译。生活在亲人身边,温暖踏实。亲朋好友也渐渐联系到了,节假日不再孤单,有了相同信仰的友,也有了相同爱好的朋友。 后来,师涛和张锐也回来了……十多年没见,张锐不再是小时候那个清瘦的圆眼...

师涛:纪念之诗:他们

他们在黑暗的雨中呼救 他们的永别之吻因夜风而起,直冲云霄 他们发动一场气象运动:明天 晴转多云,局地有小雨 他们的心情说走就走,像白色的越野车 冲进没有围墙的烂尾楼 他们用最古老的颜色给彼此的额头 命名。美,就是呼吸 就是表情和姿势 清明节后,桃花已长满山坡的 最高处,他们,就在这片树荫下 把裸露着伤口、刺青和粉刺的脊背 对准我们这些好奇的看客 像一面圣洁的 沉默之墙  ( 2015-4-26)...

师涛:逼豆

中央电视台著名主持人老毕毕姥爷,在星光大道的舞台上装逼装了好多年,享尽人间荣华富贵,终于因为说了一句真实的人话而被道歉、被组织通报处理、继而被迫辞职。那一句“老逼养的”虽然有点粗俗,但是熟悉人间烟火的人都清楚,带“逼”字骂人或者调侃,也不是什么大不了的事,比如,眼下五毛、毛左大行其道,比茅坑里的苍蝇还要多,统称为“傻逼”,也不见得有人跳出来对号入座。我喜欢用“傻逼”来评论孔庆东和胡锡进的相关言论...

张裕:温故知新——师涛案上诉书(修改未用参考稿)...

修改者注:2005年4月27日是笔者53岁的生日,但当天也正是笔会会员、诗人、记者师涛因向海外传播中共中央关于媒体宣传控制的指导性文件而被定罪判刑的日子——湖南省长沙市中级人民法院以“为境外非法提供国家秘密罪”判处他有期徒刑十年,剥夺政治权利两年。我当时担任独立中文笔会狱中作家委员会协调人,从师涛在2004年11月24日被警方带走后就和时任会长刘晓波、副会长蔡楚、副会长兼秘书长万之、前狱委协调人...

师涛:诗品(外一首)

诗经泛滥的国度 我收集诗人们的口水 梦境里我事不关己 却总是能心想事成,比如半人半马 爱情像肾脏里的结石 等待着我去回忆 从此,我将和其他所有人一样,被收养、 被爱慕、被唾弃,直至从根部腐烂,像地狱。 橄榄树 橄榄树为什么如此遥远? 不要问我从哪里来。 魂飞魄散的时刻 只为那山涧清流的小溪。 为什么流浪、为什么流浪? 因为没有一道监墙能囚住我自由飞翔的心。 来源:作者微博...

师涛:龙蛇马羊

2015-02-18 多年以来,我一直被严厉告诫,不得和境外敌对势力有什么联系。由于众所周知的原因,我至今无法得到公开的资料,显示什么样具体的国家、组织和个人属于境外敌对势力?凭我作为一个人类基本的价值判断以及作为一个媒体人所特有的敏感和良知,本-拉登及其领导的基地组织应当属于最大的敌对势力,应该说,他们是人类世界的共同的敌人。拉登被击毙是我在劳改队期间看到的最大快人心的国际新闻。现在,恐怖主义...

《自由之笔》第二十期:师涛:送你一支中国玫瑰

2004年11月24日,我突然遭到拘捕。从这天起,我便好像被一根铁锁链绑住,悬挂在寒冷的高加索山的悬崖上,等待命运的鹰爪来撕咬我的胸膛。我被迫用自己卑微的生命来思考“自由”这个平凡而又无比昂贵的东西。暗无天日的囚禁岁月无奈地开始了,我被迫接受了这个残酷的现实,同时也开始想尽各种办法进行自我拯救。我想到了“中国玫瑰”这个意象,她象征着自由、爱情和和平,人类所有美好的愿景都包含在这里。2008年到2...

师涛:湘江梦话

一、 我从湘江大道上走过 相面者疑惑的脸上 写着我的来历 学校操场上的旗杆 升起我每天 写给自己的情书 夕阳上空,升起无尽的黑暗 当黑夜死去 噩梦对我还有何用? 二、 春天很短,我的人生更短 秋蝉在爱尔兰忧郁的笛声中复苏 我在浑浊的江边洞悉错乱的 思绪。在这短暂的忏悔时刻 我不能乞求精神的老虎 睁开怜悯的眼睛 马格利特,用画笔装扮 老去的青春,一顶圆礼帽 里面隐藏着多少肮脏的秘密? 我无动于衷地...

师涛:读陈天华

2015年2月15日 两个诗人埋葬在这里,两个 不明来历的异乡人。在南方 这样的野竹林,回响着游人的杂说 刚刚走过一行楔形文字,刚刚 走过失业者聚集的广场 刚刚走出黑夜,白昼一览无余 一个多余的名字,被人从墓碑上 剔出,涂成一团黑色的空白。青铜 塑造的两尊胸像,眼睛都被掏空 晨光,像子弹击穿那眼球呆过的 阴湿的洞穴。蝎子们 沿着熟悉的路径来回穿梭 那里已经成为它们的家。那曾经被 众人仰慕的羞涩目...

师涛:梦里不知身是囚

这样的一个夜晚,同平常的每一个夜晚一样,似乎没有什么不同。在即将熄灯,关铁门落铁锁之前,床单已铺好,枕头已摆好。可是脑袋——又是脑袋,因为作家王书亚一篇影评里的一句话,而不甘轻易放弃临睡前这片刻的思想操练:“因为无望的深刻是一个陷阱,构成理性的牢房”。就是说,虽然此刻我深陷真实的牢房,思想却试图逃出王书亚所说的那些“理性的牢房”。 王书亚在关于电视剧集《越狱》的一篇影评中还说,“人生的真相,因为...

师涛:一天

情人节这天 我怀着 无比喜悦的心情 在手机屏上 写出“晚安” 两个字 然后把地底下 埋藏已久的一枝 黑玫瑰 重新包上一层 金色的外衣 是啊,我的情人们 是该到这寂静的人间 试着走两个 狐形舞步 千万不要错过 人生中最漫长 又是最短暂的 一天。 2015-2-14 呼笑山庄 来源:作者微博...

师涛:诗歌与人

三月劈柴 让身体从麻木中苏醒 从窗外采购诡异的风声 好让四月开始哭泣。 五月,大地 展开它们的伤口 未来的一只红杏 从迷雾里翻过爱情的墙壁。 六月,诗人们伤透脑筋 没有一首诗能挣脱母语之根 被批评宠坏的寂静之声 突然像疯子,打破陶笛形状的瓶子。 七月的尾声,我诞生了 我像个人物,躺在时代的病床上 帝国主义包围了1968年炎热的夏天 我用一堆毛发树立自由这面惹祸的大旗。 八月,我和黑马河的儿子 相...

师涛:我们是世界

早晨做仰卧起坐,边看大银幕上的美国巨星群唱《We are the world》(我们是世界)的录像,忽然触景生情,一行老泪掉了下来,我也差点从器械架上掉到地板上。这首古老的歌曲忽然让我意识到,我也曾经是这个世界的一部分,现在似乎还是。 之所以不能肯定这个问题,是看每天的新闻怪怪的,似乎不是这个星球发生的事情。极端组织烧死约旦飞行员固然令人发指,中国(哦,我国)社会科学院的朱继东先生趾高气扬地扬言...

师涛:动物庄园(外二首)

老虎在雨中倾诉 谁也听不懂的情史,偶尔 几句粗鲁的脏话像鸽粪 从远方抛向头顶 自称为猫的男人,皈依了 一张有豹纹的美人皮 从此信仰夜的宗教 在禅的猫步里,嗅出诗歌的品味 还有两只燕子—不得不说,她们 永远生活在陌生的城堡 忧伤的眼眸里,是我发烫的左臂 抖落下来的城市之光 采撷故事之风的蝴蝶 是所有已故诗人的妹妹 她的声音里,有种呛人的铁火,有 尘土的安睡,有南方的智慧 我,和自己的狂...

师涛:深夜读《聊斋》

深夜读《聊斋》,苦于 无鬼可以交谈 无酒,空对残月。 行走时,思乡的的心事 如露珠涌现 一路丢下难懂的话语 好似梦游。 天下大事,不过 八步以内搞定 四海而外 每一个人都是高深的隐者。 唱红或是唱衰 直观上可以用眼泪 衡量。 表面上“花落春仍在” 闲话时,无人不擅长 男盗与女娼。 塔身在明月夜分外 孤零 不正是那坚守正道 元始的“一”吗? 宁可站着死,不肯 躺下生。躺着 鼻息碌碌众生的香火。 横...

师涛:在银川散步

灰尘堆积起来,也会有一座城市的规模。我们这么多人,每一分钟,每一秒钟,所堆积起来的岁月泡沫,也同样足够淹没掉几千年无聊的历史。 银川是一座城市,它正在发达和膨胀。好奇心的疲倦来临的时候,就是厌恶的灰尘大量堆积的时候。我每天看着眼前的人们来来往往,匆匆忙忙,像是在转移某种物质。大概,这就是通常所说的“记忆”吧。 你想找个说话的对象吗?那就到街边听听茶楼里的麻将声吧。至少有四个人可以凑成一桌,一个娱...

师涛:人草人

凌晨做了一个梦,梦见在一个奇异而陌生的山上游玩。山上一个类似度假村的庭院山清水秀,但气氛很有些诡异。旁边有人介绍说,这座山有一种独特的植物,叫做“人草人”。从一个侧门出来,我看见“人草人”。样子就是一个成年人,大腿以下埋在地里,斜躺着,几乎快躺倒在地上。它的头部长着些细细的树枝和树叶,有点像小时候编织的柳条草帽。没人介绍“人草人”是一种什么科目的植物,有哪些特点。它的脸部是平的,没有人的轮廓和表...

师涛:十万个不奇怪

 令计划落马了,奇怪不?不奇怪。2002年至2004年我在山西做纸媒时,常听当地一些党员干部议论令氏家族,似乎谁巴结上了谁就往上面走,甚至高升到北京去做大官。议论的同时也带有非议和担忧。 周永康落马了,奇怪不?不奇怪。2012年党的十八大召开前,周永康异常活跃,新闻镜头非常多。监狱警察看押着我们看新闻进行政治学习,他们就在我们身后站着议论说,一看就是在给自己的小兄弟拉选票呢。果然,周老虎当年顺利...