Wu Han

《自由之笔》第十三期:吴晗史学影射倒

——《中国当代文字狱囚徒编年录》第一卷第十九案(1965)   吴晗(1909年9月24日-1969年10月11日),原名吴春晗,字伯辰,笔名语轩、酉生、燕啸、赵彦、刘勉之、刘恢之等,历史学家、教育家、杂文家、编辑、政治活动家、政府官员;1965年因新编历史剧《海瑞罢官》被作为“影射史学”,成为“文革”序幕首当其冲被整肃的作家,并因此被迫害四年致死。 数学零分考取清华大学 吴晗于清宣统...
Yang Changying

《自由之笔》第十六期:袁昌英灵存珞珈

——《中国当代文字狱囚徒编年录》第一卷第二十七案(1973)   袁昌英(1894年10月11日-1973年4月28日),号兰子、兰紫,笔名杨袁昌英、昌英、袁美等,散文家、剧作家、翻译家、学者、教育家;1973年在被打成“极右分子”迫害十六年后病逝。   英国第一位华人女硕士 袁昌英于光绪二十年九月十三日出生在湖南省醴陵县八步桥耿境坝一乡绅家庭。父亲袁家普时为醴陵渌江书院生员...
Li Yizhe

《自由之笔》第二十期:李一哲壁报犯事

——《中国当代文字狱囚徒编年录》第一卷第三十二案(1978) 李一哲(左起):陈一阳、王希哲、郭鸿志、李正天 李一哲是1974年广州着名大字报《关於社会主义的民主与法制──献给毛主席和四届人大》(通称《李一哲大字报》)作者的共同笔名,主要包括四位起草和定稿执笔人:郭鸿志(1929年10月9日-1998年9月21日)、“李”──李正天(1942年12月24日-)、“一”──陈一阳(1947年-)、...
Yang Qiguang

《自由之笔》第十六期:杨曦光判何处去

——《中国当代文字狱囚徒编年录》第一卷第二十三案(1969)   杨曦光(1948年10月6日-2004年7月7日),又名杨小凯,化名沉坚等,红卫兵思想家、澳大利亚华裔经济学家;1969年因一年多前发表的文章《中国向何处去? 》,以“反革命罪”被判刑十年。   “黑崽子”参加造反派红卫兵 杨曦光民国三十七年出生在吉林敦化。父母为中国共产党官员,1949年随军南下到湖南长沙──...
胡平9

胡平:理解文革的一个特殊角度

——读王力《现场历史——文化大革命纪事》 文革时期的风云人物之一的王力,不久前因病去世。在去世的前几年,王力重新于某些公开场合露面,发表过一些讲话,写过一些文章。九三年,香港牛津大学出版社出版了王力的一本回忆录《现场历史——文化大革命纪事》。这本书对我们瞭解文革中的一些重大事件以及瞭解王力本人都有很大的参考价值。 一、为什么权倾一时?为什么大起大落? 作为中央文革小组的成员,王力和关锋、戚本禹、...
胡平-毛泽东-文革

胡平:毛泽东为什么发动文化大革命?

毛泽东为什么发动文化大革命?这个问题实际上包含两个问题,一是毛泽东为什么要发动文化大革命,一是毛泽东为什么能发动文化大革命。在某种意义上,这两个问题是互相矛盾的:如果说毛要发动文革,是因为他感到自己大权旁落;然而只有当毛对自己的绝对权力有极度的自信,他才敢于、也才能够发动文革。这两者不是正好相反么? 本文就从解答这个疑问开始。 一、毛泽东为什么发动文化大革命? 文革前夕的毛泽东,一方面对自己的权...
胡平5

胡平:评毛泽东热——写在文革四十周年

1、毛泽东热貌似民间自发,实为官方诱发 毛泽东和希特勒、斯大林是二十世纪的三大暴君。虽说今日中国的毛泽东热到底有多热不无争议,但是,既然在第三帝国覆灭后的德国没有希特勒热,在苏共二十大后的俄国没有斯大林热,而直到毛泽东死去三十年后中国却还有毛泽东热,可见毛热确实是独特现象,是需要我们分析和解释的。 其实,我上面的叙述就已经暗含了答案的线索。第三帝国是被盟军打垮的,希特勒战败自杀,德国被盟国占领,...
胡平12

胡平:邓拓之死──文革中自杀现象案例研究

自杀是人生中的事变,无论人们对自杀有多少争议和讨论,自杀都是值得人们同情的,每一个时代都需要对自杀的问题重新思考。──歌德 1.令人悲哀的遗书 文化大革命以批判吴晗的剧本《海瑞罢官》为序曲,随即转入对“三家村”的口诛笔伐,作为“三家村”之首的邓拓顿时成了全国上下第一号批斗目标。一九六六年五月十七日深夜,邓拓在家中自杀身亡,临死前留下两封遗书,一封是写给北京市委的,另一封是写给妻子丁一岚。 在写给...
胡平11

胡平:比赛革命的革命——对文化革命的政治心理学分析...

一、理解文革的一个重要内容 文化革命是一场有着极为广泛的群众参与的政治运动。因此,如何理解这种广泛的群众参与,就成为理解文革的一个重要内容。本文试图从政治心理学的角度,对文革中的群众参与给出解释。在我看来,群众——尤其是青年学生——参加文化革命的基本动机是为了争取承认,为了争取声望,为了证明自己革命,为了显示自己比别人更革命。对他们而言,文化革命就是一场比赛革命的革命。这当然不是说,在文革中,群...
Wang Shenyou

《自由之笔》第十四期:王申酉情书遇难

——《中国当代文字狱囚徒编年录》第一卷第三十一案(1977)   王申酉(1945年8月-1​​977年4月27日),大学生、民间思想家;因毛泽东去世第二天给女朋友写信被作为“恶毒攻击”罪证抓捕七个多月后,1977年以“现行反革命罪”被处决。 日记为“反革命罪证” 王申酉于民国三十四年出生在上海,父母是从河南逃荒到上海的贫民出身的工人,他在七个子女中排行第四。 王申酉从小聪明好学,五岁...
李慎之4

王中陵:提倡奴性,从《施琅》看文革借尸还魂

——纪念李慎之先生逝世三周年 4月22日,是李慎之先生逝世三周年。 反专制、争自由、争民主张扬个性的李慎之先生,自称是“中国最后一个士大夫”。以个性张扬之大旗,在精神上担当起“虽千万人,吾往矣”的士大夫传统,此之谓乎? 1999年10月1日,秋风萧瑟,夜寒袭人,残年孤灯,回首一生,蘸着心中的四季,慎之先生提笔写下了《风雨苍黄五十年──国庆夜独语》。这篇原子弹般的檄文,痛斥江泽民的倒行逆施,在中国...
丁学良《革命与反革命追忆:从文革到重庆模式》

余杰:仇恨是文革的起源和动力

——丁学良《革命与反革命追忆:从文革到重庆模式》 2016-07-14 丁学良《革命与反革命追忆:从文革到重庆模式》 半个世纪之后,学者丁学良如此回忆“文革”开始的那一刻:一九六六年六月十三日下午两点钟,学校里的扩音喇叭宣布来自中共中央的指示:“从现在起,一律停课闹革命。何时复课,等待中央的有关指示。”当时,初二年级尚未念完的少年丁学良,听到这个消息非常开心,却丝毫没有意识到,“从那一天起,我们...
左起:乔冠华、费正清、周恩来、费慰梅

卸甲一书生:费正清眼中的”文革”中国

2017-05-26 2016年5月,朝鲜在时隔36年之后召开劳动党第七次代表大会。来自10个国家的120多位记者在缴纳了价格不菲的报道权费用,支付高于平时两倍的北京至平壤机票价格(约1,200美元)和极其高昂的酒店住宿费用之后,还是高高兴兴前往这个平日对外国人大门紧闭且十分神秘的国家首都——平壤。没有想到的是,包括BBC记者鲁珀特·温菲尔德·海斯在内的记者们一下飞机就被带到一片环境幽雅的小洋房...
阿森

阿森:十年记忆——写在文革四十周年之际

一九七六年九月九日下午四点,所有的电台播放了一条消息,伟大领袖毛泽东与世长辞。有的人开始发愣,有的人开始哭泣,我心中一阵狂喜,悄悄地离开公司奔跑回家。我只有一个念头:喝酒,多喝点,喝到醉。我知道一个时代结束了,人们无法预料下一个朝代会是怎么样的。但是我坚信:不希望比这个朝代更坏了。 六六年的年初,我才十一岁,但对政治已经很敏感了。自从有记忆开始,有分辨力开始,我就把父亲、监狱、反革命、国民党归于...
Zhang Yang

《自由之笔》第十七期:张扬险死手抄本

——《中国当代文字狱囚徒编年录》第一卷第二十九案(1975)   张扬(1944年5月19日-),原名张尊宽,笔名周豫等,作家;1975年因小说《第二次握手》手抄本遭查禁被捕,因此险遭处死刑。   从《浪花》到《香山叶正红》 张扬於民国三十三年出生在河南省长葛县石固镇祥符梁村。他年仅两个月时,父亲就因参加抗日武装被暗杀;二岁时由母亲带到南京外公家居住。1949年,母亲再婚,次...

资中筠:“五四”与“文革”截然不同

现在有一个说法,我经常听到的,就是说“五四”批孔过分,“文革”的批林批孔和它是一脉相承的,所以从“五四”开始中国的传统文化就开始断裂了,使中国人不知所从,完全没有了自己的文化。我认为这种说法是非常错误,而且是荒谬的。 “五四”新文化运动并没有使文化断裂,而是把中国最优秀的传统精神和新思想结合起来了 我一直是“五四”精神的坚决捍卫者。因为“五四”新文化运动,不是说1919年5月4日大家上街游行这一...
Yu Luoke

《自由之笔》第十四期:遇罗克遗出身论

——《中国当代文字狱囚徒编年录》第一卷第二十四案(1970)   遇罗克(1942年5月1日-1970年3月5日),工人、自由撰稿人、民间思想家;因“文革”初发表论文《出身论》等被监禁二年多后,1970年以“现行反革命罪”被处决。   家庭出身问题 遇罗克于民国三十一年出生在北京。父母都曾到日本留学,父亲遇崇基为工程师,母亲王秋琳为私营工厂厂长,1954年公私合营后仍任厂长,...
秦晖qinhui

秦晖:遮蔽文革历史会让所有人受害

抹去历史或者篡改历史的事情在很多国家都存在。在过去,可能是真的试图塑造人们的记忆,但现在已经不太有这个可能。其实它也不想塑造什么记忆,就是想让大家把这些都忘记。他们其实也并不真正的指望大家能够记住某些谎言,但是的确希望大家都能忘掉一些事实。 在中国,可能也不是现在才如此。中国史学历来扮演着宗教的作用,但是中国史学还有一个从司马迁以后的传统,就是当代人修的史学都是扯淡的。中国历来的史学能够留下来的...
1967年8月29日上海《解放日报》

张敏:至今未获“平反”的“文革”被枪杀政治犯单松林...

——单松林之子单庙法访谈录 (自由亚洲电台“心灵之旅”访谈节目主持人张敏采访报道2017,04,01) *单庙法:1967年8月28日我父亲単松林被以“疯狂破坏文革的现行反革命”处死* 在几周前的节目里播出了有关至今未获“平反”的“文革”政治犯、1967年在上海被判死刑枪杀的单松林先生的专题报道:单松林之子单庙法访谈录。当时只播出了前面一小部分,今天请听访谈录全文版。 单庙法先生现住在中国上海。...

王友琴:致日文读者

题记:小林一美先生是日本神奈川大学的中国历史教授。他生于1937年,年轻时候是左派,以后专门编了一本书整理“乌托邦思想”,认真反思了他的治学经历。去年他选了我的书《文革受难者》来翻译(现已出版),作为他对文革五十年的纪念,也作为他对文革的看法和结论。他让我有“知音”之感。去年小林先生要我写一篇短文《致日文读者》,我用中文写了,他翻译了印在书里。如果能就这些问题进行讨论,可以让文革研究深化和发展。...