绵竹武都小学教学楼废墟上的学生书包
绵竹武都镇小学，看来是一所重点学校，很有些气派的校门还完好，几个铜光闪闪的大字“武都教育中心”兀自傲立。
走进气派尤存的校门，眼前是一场浩劫！
到处是断垣残壁，到处是破砖烂泥，残存的楼房不是歪歪倒倒就是裂口大开。“粉碎性骨折”的，依然是教学楼！它整体坍塌了，垮得那样彻底，那样干净。想来它也没给“祖国的花朵”们多留几秒宝贵的逃生时间。
整个学校已空无一人，只有一个叫宋毅福的守门老人还在气派的校门口恪守他的职责。
老人告诉我们，包括教师，学校大概死了200人左右。他还给我们看了一张照片，那是学校歌音比赛时拍摄的。老人说，照片上的孩子大多没活出来，其中包括那个正在弹琴伴奏的女孩。他说，女孩叫刘婷，12岁，读六年级，长得很漂亮，还是个品学兼优的学生。老人还说，他认识刘婷的父母，他愿意带我们去她家采访。
弹琴者为刘婷
我们赶到乡下刘婷的家时，天色已近黄昏。村子受损不算太严重，刘婷的家也还大体完好。可惜家未毁，人已亡。一提到女儿，刘婷母亲李健蓉的泪水马上就涌出来。5月23日距地震灾难已过去了11天，我们采访的很多人都已流不出眼泪。他们说，连续几天几夜的痛哭，泪已流干。但是，母亲们例外。看来，失去儿女的母亲们的泪水是永远不会流干的。
李健蓉边哭边告诉我们，她的女儿是个人见人爱的乖孩子，白白的皮肤，大大的眼睛，走在路上，很多人都要盯着她看。有个陌生的中年阿姨，在路上看见她，忍不住陪她走了很长一段路，说：“这个孩子好乖呀。”
李健蓉指着墙角的一张电子琴说：“刘婷还非常聪明，非常好学，她喜欢音乐，喜欢弹琴。我们不懂音乐，给她买个琴回来，她自己边学边练，很快就能弹曲子，搞伴奏了。她的琴还在那儿。”
一把电子琴竖立在水泥墙的一角。在水泥墙上，我看见有白色的粉笔画了一朵花，下面写着这么一段话：“我的世界因为有你才会美，我的天空因为有你不会黑。给我快乐，因为我伤心流眼泪，给我宽容，让我能展翅高飞。”
小小年龄的刘婷为什么写下这段话呢？
“她本来可以活下来，但救援太慢，她只被压了一条腿，我们还同她说话，叫她要坚持住。她也竭力坚持了，坚持了九个半小时。把她救出来时她还清醒，还能说话，但在送往绵竹医院的路上她不行了，她最后的话是．．．．．．”
刘婷遗像
李健蓉泣不成声。“我为了这个独生子，一直不出去打工，一心一意照顾她，培养她。她是我活着的全部意义．．．．．．她要是呆在家里，一点事都没有，你看我们的房子，没垮！学校离我们不远，同样的震，垮成碎渣．．．．．．”
我问李健蓉有没有刘婷的照片，李健蓉马上翻出好几张刘婷的单人照。照片上的小姑娘白晰秀气，果然是个小美人。但是，她看上去并不天真活泼，阳光灿烂，眉宇间有一种与她年龄不相符的成熟，更有一种说不出的忧郁，好几张照片都是如此。
这个美丽女孩已经预感到她和她伙伴们的命运了吗？
猛烈的地震波，腐败的“豆腐渣”，摧折了一朵含苞欲放的娇花！
采访完刘婷母亲，我又来到“武都教育中心”。从那鲜红的“增强安全意识，创造安全环境，构建和谐校园”横幅下穿过去，黄昏暮色中，一根断梁直剌天空。断梁上，裸露出一根折断的钢筋，钢筋弯成一个大大的问号，背映在空荡荡的天空里。
废墟上，有一本不知是哪个孩子遗留的《十万个为什么？》．．．．．．
绵竹武都小学教学楼废墟
木公的博客2008-07-07