4月29日,是巾帼英雄──林昭饮弹四十周年的忌日。网上说,官方在她的墓地安装了摄像头,目的监控和威慑前去祭奠的亲友及她的同情者、追随者,我不相信。因为晓得这东西照目前的生产量,并不库存积压。想想看,尽管大街车站已经安装,杜导斌所在社区已经安装,常熟虞山的上山路口已经安装,恍若一片繁荣的《1984》,但很多胡同小巷仍没安装,你说,怎么会安装到人迹罕至的林昭墓地呢?我特地去观察了一下,看看是否是虚假报道。

安全起见,今早起床我关掉手机,卸掉电板,有人说,身份证亦做了手脚,预防万一,我以手巾作衬垫,用小榔头在上面笃笃敲了几下。

瞒着婆娘,乘7点50分车子,从常熟到苏州,一路上无异常状况,再乘“游4”车到灵岩山,也无异常情况,只看见几个农妇兜售香烛,还看见两个乞丐默默坐在路边。林昭墓在韩世忠墓附近,所以一路上我只打听韩墓,以免人家怀疑。

从韩王庙的右边往山上走,寻找目标很困难(其实我应该走过韩王庙一二百米,再右拐上山)。我不敢打听山民,也没法找个向导,更加剧了寻找的难度。道路越来越小,林子越来越密,树叶虽一片葱茏,有一种夏天的景象,地上却满是落叶,又有深秋的观感。走了十分钟,不见人影,我有点泄气。幸好柳暗花明,沿着山坡,走近一条大路,看见远处晃动的人影。唔,面前就是林昭之墓。

林昭墓地比较宽敞,她的右边是她父母(彭国彦、许宪民)的坟墓,她们的儿女彭令范所立,旁边还有一些零乱的石条,估计亲朋好友欲装修翻新。林昭墓前堆满了各色鲜花,遮住了坟墓和下半截墓碑。其中有两只花篮。一只是张辉、李铁、姜海宁所敬。挽联是:圣女林昭千古!自由女神万岁!

除了鲜花、花篮,我还看见一张书法悼词,上面写有两个大大的“仰止”,重彩泼墨,笔格遒劲,行楷小字首句是:人生而是自由的。墓前还有一幅主调蓝色的油画作品,乃林昭画像,出神入化,再现林昭不屈风范,系画家周勉所作。画像背面写满了全国各地文人的签名。另外还看见一张《吊林昭赋》的打印稿,四六骈文,功底深厚,情感悲怆,汉文卢所作。

林昭墓地站有六七十个来自全国各地的文化人,有来自广东、四川、浙江、江苏的,苏州本地人亦有不少,甚至民主党派也有成员来了。来者大多年轻,平均年龄不过三十五岁。有不少人戴着眼镜,样子理性宽容、书生气浓郁。这次4.29祭奠,保守估计川流不息的人数有三百左右。

刚到时,看见有个年轻人在读圣经,声音轻轻的,感情饱满的,富有感染力,像一抹春风,似乎安慰着生者与死者,使我的灵魂一下子得到了净化。

年轻人朗诵圣经结束后,我仔细观察了四周,发现一条灰色的电线,蜿蜒于林间,在林昭墓地的左前方果然有根黑柱子,上面挂有一只形似路灯的圆球形东西,体积有西瓜大,上大半爿是白色的,下小半爿是黑色的。一片绿色,唯一的黑柱子十分刺目。黑柱子前,有个年龄四十多岁的汉子面孔铁板站在那儿,一身便装,一头灰发,戴着“护林员”的红袖套,样子既像霓虹灯下的哨兵,又像守卫一棵消息树。他足足站了半小时。这究竟是什么东东呢?让他如此珍爱!

遗憾的是,大家并不因这汉子热爱消息树,而对这根黑柱子敬畏。有不少人在此集体留影,我还独自一个在这儿留了个影。

12点半,举行祭奠仪式,默哀三分钟,并鞠了三个躬,然后唱国际歌,声音悲凉,比较低沉,然后有人讲了几分钟话,主题是“自由之精神,独立之人格”。

在我逗留的两个多小时,有五六个、七八个护林员近处晃动,既像列席,又像监视。他们面色黝黑,一看就晓得是附近的山民,被几个小钱所吸引。他们神情严肃,几乎没看见脸上的笑容。我猜他们今天的收入,是五十,还是一百?未发现一个吃皇粮的官方人员,之所以这么说,因为形迹可疑者没有一个是白净面孔,白净面孔,是养尊处优肉食者的特征。

跟网友交流,我出了个洋相,我问将林昭枪杀于上海龙华机场跑道,为啥要叫林昭家人付五分钱子弹费,是否因为当时政府银根紧张?说完,大家笑了起来。

下山路上,仍看见三三两两的护林员,他们穿着绿背心,戴着桔红帽,红袖套上印有“护林防火指挥部”这几个字眼。奇怪的是,路口还有一二农妇抓住机会,在做出售鲜花的生意。

江苏/陆文
2008、4、29晚匆笔
电子信箱:[email protected]

图片说明:

陆文与摄像头

陆文在林昭墓地

文章来源:博讯作者文集

By editor