4月29日，是巾帼英雄──林昭饮弹四十周年的忌日。网上说，官方在她的墓地安装了摄像头，目的监控和威慑前去祭奠的亲友及她的同情者、追随者，我不相信。因为晓得这东西照目前的生产量，并不库存积压。想想看，尽管大街车站已经安装，杜导斌所在社区已经安装，常熟虞山的上山路口已经安装，恍若一片繁荣的《1984》，但很多胡同小巷仍没安装，你说，怎么会安装到人迹罕至的林昭墓地呢？我特地去观察了一下，看看是否是虚假报道。
安全起见，今早起床我关掉手机，卸掉电板，有人说，身份证亦做了手脚，预防万一，我以手巾作衬垫，用小榔头在上面笃笃敲了几下。
瞒着婆娘，乘7点50分车子，从常熟到苏州，一路上无异常状况，再乘“游4”车到灵岩山，也无异常情况，只看见几个农妇兜售香烛，还看见两个乞丐默默坐在路边。林昭墓在韩世忠墓附近，所以一路上我只打听韩墓，以免人家怀疑。
从韩王庙的右边往山上走，寻找目标很困难（其实我应该走过韩王庙一二百米，再右拐上山）。我不敢打听山民，也没法找个向导，更加剧了寻找的难度。道路越来越小，林子越来越密，树叶虽一片葱茏，有一种夏天的景象，地上却满是落叶，又有深秋的观感。走了十分钟，不见人影，我有点泄气。幸好柳暗花明，沿着山坡，走近一条大路，看见远处晃动的人影。唔，面前就是林昭之墓。
林昭墓地比较宽敞，她的右边是她父母（彭国彦、许宪民）的坟墓，她们的儿女彭令范所立，旁边还有一些零乱的石条，估计亲朋好友欲装修翻新。林昭墓前堆满了各色鲜花，遮住了坟墓和下半截墓碑。其中有两只花篮。一只是张辉、李铁、姜海宁所敬。挽联是：圣女林昭千古！自由女神万岁！
除了鲜花、花篮，我还看见一张书法悼词，上面写有两个大大的“仰止”，重彩泼墨，笔格遒劲，行楷小字首句是：人生而是自由的。墓前还有一幅主调蓝色的油画作品，乃林昭画像，出神入化，再现林昭不屈风范，系画家周勉所作。画像背面写满了全国各地文人的签名。另外还看见一张《吊林昭赋》的打印稿，四六骈文，功底深厚，情感悲怆，汉文卢所作。
林昭墓地站有六七十个来自全国各地的文化人，有来自广东、四川、浙江、江苏的，苏州本地人亦有不少，甚至民主党派也有成员来了。来者大多年轻，平均年龄不过三十五岁。有不少人戴着眼镜，样子理性宽容、书生气浓郁。这次4.29祭奠，保守估计川流不息的人数有三百左右。
刚到时，看见有个年轻人在读圣经，声音轻轻的，感情饱满的，富有感染力，像一抹春风，似乎安慰着生者与死者，使我的灵魂一下子得到了净化。
年轻人朗诵圣经结束后，我仔细观察了四周，发现一条灰色的电线，蜿蜒于林间，在林昭墓地的左前方果然有根黑柱子，上面挂有一只形似路灯的圆球形东西，体积有西瓜大，上大半爿是白色的，下小半爿是黑色的。一片绿色，唯一的黑柱子十分刺目。黑柱子前，有个年龄四十多岁的汉子面孔铁板站在那儿，一身便装，一头灰发，戴着“护林员”的红袖套，样子既像霓虹灯下的哨兵，又像守卫一棵消息树。他足足站了半小时。这究竟是什么东东呢？让他如此珍爱！
遗憾的是，大家并不因这汉子热爱消息树，而对这根黑柱子敬畏。有不少人在此集体留影，我还独自一个在这儿留了个影。
12点半，举行祭奠仪式，默哀三分钟，并鞠了三个躬，然后唱国际歌，声音悲凉，比较低沉，然后有人讲了几分钟话，主题是“自由之精神，独立之人格”。
在我逗留的两个多小时，有五六个、七八个护林员近处晃动，既像列席，又像监视。他们面色黝黑，一看就晓得是附近的山民，被几个小钱所吸引。他们神情严肃，几乎没看见脸上的笑容。我猜他们今天的收入，是五十，还是一百？未发现一个吃皇粮的官方人员，之所以这么说，因为形迹可疑者没有一个是白净面孔，白净面孔，是养尊处优肉食者的特征。
跟网友交流，我出了个洋相，我问将林昭枪杀于上海龙华机场跑道，为啥要叫林昭家人付五分钱子弹费，是否因为当时政府银根紧张？说完，大家笑了起来。
下山路上，仍看见三三两两的护林员，他们穿着绿背心，戴着桔红帽，红袖套上印有“护林防火指挥部”这几个字眼。奇怪的是，路口还有一二农妇抓住机会，在做出售鲜花的生意。
江苏／陆文
2008、4、29晚匆笔
电子信箱：[email protected]
图片说明：
陆文与摄像头
陆文在林昭墓地
文章来源：博讯作者文集