普希金的诗之所以写得优美,是来自于家庭遗传。普希金的叔叔和父亲都是诗人,尽管他们没有后来者普希金出名,但也都出版过诗集。普希金除了写诗受长辈影响,在个性方面也有遗传基因。

诗人普希金(1799-1837)被誉为俄罗斯“诗歌的太阳”,其声势在十九世纪的俄国文坛无人能敌。中国对普希金亦推崇备至,翻译出版他的作品可追溯到光绪二十九年(公历1903年)。那年上海大宣书局出版了普希金小说《俄国情史》,今译《上尉的女儿》。这是普希金作品最早的中译本,也是俄罗斯文学最早的中译本之一。

普希金的诗之所以写得优美,是来自于家庭遗传。普希金的叔叔和父亲都是诗人,尽管他们没有后来者普希金出名,但也都出版过诗集。普希金除了写诗受长辈影响,在个性方面也有遗传基因。普希金的外祖父和外高祖生活放荡,犯过重婚罪,因而受到沙皇和教会处罚。这种狂放的生活作风与普希金祖上的埃塞俄比亚血缘有关。普希金的性格天生多情、奔放和狂暴。除普希金外,他家族女性后代也受到基因影响,大多性格乖张暴虐,甚至歇斯底里。普希金的爷爷发现妻子与法国家庭教师有染,于是盛怒之下将她用绳子捆绑,投入自家的地牢,数日不问吃喝,最终致其死亡。法国情人闻讯后便上吊自杀了。普希金家族几代都弥漫着“阿比西尼亚”的狂暴气氛。

普希金的母亲精神受过刺激,不喜欢男孩。普希金从小没享受过母爱,心中蒙上阴影。他少年早熟,9岁恋爱,对象是邻家8岁女孩苏什科娃。普希金15岁后与女人的交往渐多。他先爱上了女演员,后又爱上同学妹妹,还与年轻寡妇交往甚密。普希金给爱过的每个女人写诗,抒发他的欢愉和烦恼之情。但他未成年前与女人的恋爱大都是柏拉图式的,等到真正与女人交往后,他既对女性持怀疑态度,又渴望女性关怀和爱抚,当得不到回应时,他便会焦躁甚至暴怒。普希金对女人的爱真诚又炽烈,怀疑又警惕。普希金自己说,他一生最爱的女性只有善良和贤惠的大姐奥利加,奥利加为弟弟普希金扮演着母亲、妻子和姐姐的多重角色,所以普希金觉得,她是他唯一完美的女人。除了姐姐,普希金对别的女人态度傲慢,甚至对妻子娜塔莉亚也如此。普希金与娜塔莉亚新婚时,就对她表现出冷淡,他有时甚至故意不在家过夜,以引起娜塔莉亚的猜忌,意在强化她对他的爱。普希金认为,男人若太关注女人,就会被她们轻视。

说到普希金的诗歌,人们都会不约而同提到那百读不厌的《致凯恩》(1825):“我记得那美妙的间瞬,你降临在我的面前,宛若转瞬即逝的精灵,犹如纯情之美再现……”凯恩在文学史上,被称为普希金的神奇女神。她的名字与普希金的诗歌一同融入了历史。凯恩的本名叫波尔多拉斯卡娅,1800年出生,父亲是宫廷顾问,母亲是省长之女。家中生活殷实,享受过良好的家庭教育。波尔多拉斯卡娅16岁时,按父母之命嫁给了专横而粗鲁的军官凯恩。她虽厌恶和鄙视他,但是按照传统,她婚后还是改姓夫家之姓凯恩。1825年,普希金和凯恩在特里格尔庄园相见,凯恩那时自信和成熟,有着极高的艺术鉴赏力。她欣赏普希金的才华,普希金也视她为灵魂知音,为她写下《致凯恩》一诗,向她倾诉爱情,赋予她至高无上的美德。但现实中,凯恩读过普希金的诗后,并未公开表达感受,她只偶与普希金互递短笺。史料记载,普希金之父早在儿子之前也曾追求过凯恩,并为她写下激情诗篇。1827年,凯恩与丈夫离异,成为上层社会的交际花,绯闻不断,普希金闻讯极度失望。1842年,凯恩嫁给一位远房亲戚,而此前5年,普希金已决斗身亡。

1829年,普希金在与情人乌沙科娃约会的时候,乌沙科娃问他有多少情人。普希金随手在她的相册上写出一串女人名单。这个名单在文学史上称为“普希金的唐璜名单”(简称唐璜名单)。名单上的女性既有地位显赫的名门望族,也有流芳百世的国色名姬。名单分为两部分。第一部分共有16人,都是普希金倾慕的精灵级女神。第二部分有18人,属于昙花一现的幻影般天仙。她们是“诗歌的太阳”普希金所歌吟的缪斯。1830年,普希金给老友和诗人维亚泽姆斯基写信,说他的妻子娜塔莉亚仅是他第113次爱情。据苏俄文艺学家古贝尔1923年研究考证,“唐璜名单”直到普希金死后43年,即1880年才公诸于世。

“唐璜名单”罗列的,都是普希金爱过的顶级美女,首先是妻子娜塔莉亚。苏联和俄罗斯文学界对她有相反的评价。有专家指出,她从来就不爱普希金,并对普希金决斗致死负有责任。名单中当然包括普希金最欣赏的缪斯凯恩。还有俄国作家、史学家卡拉姆辛的太太卡拉姆辛娜。1829年,普希金为她写下著名诗篇《黑夜覆盖着格鲁吉亚山岗》。风韵绰约的公爵夫人戈里岑娜也上了名单,普希金为她写过三首情诗,其中最后一首充满狎昵之气。再有就是年轻高挑的已婚女性列兹尼奇。普希金在高加索流放地结识了她。普希金为她写下大量情诗。名单中还有新俄罗斯市总督沃罗涅佐夫的妻子沃龙佐娃,普希金爱上了她并写下《阴天已逝》《护身符》和《焚笺》等著名诗篇。此外,弗列夫斯卡娅是普希金在米哈伊洛夫斯科耶庄园的女友,也是普希金小说《叶甫盖尼·奥涅金》女主人公的原型。名单里还有少女安德罗,她是圣彼得堡美术学院院长之女,普希金与她相恋时,在她的相册上曾写下两首情诗:《我的名字对你意味着什么》和《我来找您:鲜活梦幻》。赫里特罗沃是俄国军事将领库图佐夫之女,她比普希金大16岁,如母亲一般深爱普希金。扎克列夫斯卡娅是黄金业主之女,容颜娇媚,普希金疯狂地追求她并为她写下《知己》《肖像》《谁任性谁快乐》和《当你年轻的夏天》等多篇情诗。

来源:作者博客

By editor