2012年6月9日，我与同在北墅劳改支队服过刑的“六四”朋友姜福祯先生信步十几里，到“临朐八大景”之一的朐山游玩。游玩之者，实是追思既往散步谈心以解胸中郁闷的寄托形式罢了。临朐有语“女愁了哭，男愁了唱”，历代中国圣贤们大多以纵酒高歌一舒苦闷，我等被“六四”惨案后的重压压成一张薄纸的幸存者，深陷于心殇的心境之内，挣扎于生存的绝境之中，狼狈于世人的冷漠之下，孤独于环境的空虚之外，朋友们时有的会面闲聊，以及对“六四”的追思，就成了缓解心痛的最主要的方式。
今年“六四”期间，依旧心痛难安，只是相比以前更加麻木而已。“六四”是我心中永不愈合的刀伤，几乎没有那一天不在心中隐痛着，只是“六四”纪念日前后，这种痛楚更剧烈罢了。“六四”前后，也风闻临朐县有人曾给王丹写过信，也听说有在校学生回临朐散发过传单，但这些吹起临朐平静水面涟漪的微风，随后就无影无踪悄无声息了——临朐依旧静止在在没有记忆没有思索没有前行的氛围里。遥想当年，我就是基于中共屠杀北京学生市民而激愤，有意打破沉寂，做了一回出头鸟，在繁华人众之处张贴《告临朐人民书》，而被中共判刑2年的。
一路走来，清风拂面，丽日抚身。小巧精致的临朐城，绿树繁花互映，一带弥水萦绕。“山水临朐”的清新气息，驱散不了我与姜先生胸中的沉闷。姜福祯先生是山东青岛人，责任和热血使他从79民主墙、地下杂志、89民运、98组党一路前行。1989年，姜福祯因参与青岛89民运被判刑8年。出狱后，姜福祯靠卖书为生，这两年纸质书籍行情惨淡，今年权衡再三还是关门了事。关门就失业了，失业就有了闲暇，这不，过了“六四”敏感期，姜福祯终于经不起我的再三相邀，到临朐找我聊天来了。
一路絮叨着永远的话题——“六四”的、朋友的、时局的。姜福祯是穿着纪念“六四”的黑衣到临朐的，“六四”我们还能做什么？今年的“六四”纪念日，收到济南秦志刚先生的短信：“刚打开计算机，skp提示有三条消息，一一点看，都是23岁生日，潸然泪下，却不能祝他们生日快乐，我们是生在同一天的兄弟，那一天，丧钟的轰鸣惊醒一群沉睡的灵魂，流浪到今天。”是啊，我们是同龄人，我们是被惊醒者，我们是面对铁屋子的清醒者，我们抗争过，我们探讨过、我们尝试过，但铁屋子依旧存在。“六四”20周年之际，我到济南参加了朋友们组织的纪念活动，“六四”20周年祭日，我穿着与建筑工地不协调的白衬衣挥汗如雨，衬衣贴在我的身上，悲伤压抑在心里，我知道这是我一个人的纪念，虽然要好的几个工友从我的嘴里知道“六四”，知道白衬衣，但“六四”对他们来说，是一个故事，是一个已经很遥远的故事。几个月后，我在抑郁症的痛苦里挣扎，一直到现在病情仍不稳定，悲观厌世的情绪时常塞满心胸——长期无法倾诉的痛苦是会毁掉人的。
到了朐山脚下，沿着台阶盘桓，台阶栏杆上的红漆写成的字迹蓦然映入眼帘：“铭记1989·6·4”、“北京大屠杀1989·6·4”。我和姜福祯一下子惊呆了，没想到在这里能看到纪念“六四”的标语，没想到在“六四”23周年之际在临朐能看到纪念标语。
（临朐朐山公园标语）
这天很兴奋，我与姜福祯游览了朐山远古火山口、凭山瞰视山下弥河、临朐城景，胸中浊气不觉一空，代之头脑清灵，胸中蛰伏已久的豪气也觉萌动。临朐如同中国大小城市外的县份一样，原始、愚钝、闭塞的氛围里，充斥着令人窒息的气息。平常，除了政府的计划生育、拆迁运动搅起的短暂的喧闹，和很快就被政府“和谐”了的下岗职工和村民上访等，只是丰富了人们的谈资，很快就同调剂口味的佐料，被人们消化遗忘了。今天看到的标语，如同一缕清新的空气，让人振奋。1998年山东民主党筹组期间，我找了曾经参与“89民运”的几个人，他们的言谈令人沮丧。今天看到的标语说明，临朐还有人记得“六四”，还有人以他非凡的勇气纪念“六四”，还有人不顾风险呼吁人们铭记“六四”。这让我想起一句话：只要种子还在，希望就在。
傍晚时分，我与姜福祯到车站接我的“师弟”史晓东。“师弟”云者，是我在北墅劳改支队直属队被“学习”时，对史晓东的称谓。那时，我与史晓东在“学习”之余，师从姜福祯先生用功哲学、经济、文学等，因他年龄小，我时常戏称他“师弟”，以后也就成了见面开玩笑的称呼了。
晚上，我与姜福祯、史晓东在我的承包地小屋里唠叨半宿。10日，我与姜福祯、史晓东到沂山游玩。沂山虽在临朐境内，但一向好静不好动的我从来没有光顾过，这次也算是托了他们俩的“福”吧，让我也去领略一下据说曾被16位帝王踩践过的名山风情。
行至临朐一中南面街头公园，我们又惊奇的发现了另一幅纪念“六四”的标语：“铭记1989北京大屠杀”。在标语的间隙里又有一签字笔写的小标语：“共和党万岁”。从朐山公园和这里的两幅标语的内容来看，似是同一人所写，推测书写时间应是“六四”纪念日之际。
（临朐一中南街头公园标语）
路上，我们谈论着标语，为临朐这偏僻小城里出现的正义之举兴奋着。是法轮功学员？不像，如是法轮功学员所写，应还有关于法轮功诉求的内容。是中国共和党人所写？也不像，“共和党万岁”几个字像是添加上去的。我与姜福祯、史晓东“六四”23周年过后的这次会面，本就是追忆“六四”，兼诉相思，看到这些纪念“六四”的标语，怎不令人格外的欣喜？
（沂山钟鼓楼：照片自左至右：史晓东、姜福祯、张铭山）
这天阴雨交替，山上更是阴冷逼人，但心情好比什么都好。在这满山的浓雾细雨中，我与姜福祯、史晓东游兴不减，辨别东镇庙碑文，指点帝王蜡像，游玉皇顶，登偏头崮，一扫胸中阴霾。今年的“六四”纪念活动，是心情最好的一次，因为我在临朐不再孤独，那位不知名的朋友与我一样，铭记着1989·6·4，铭记着北京1989年的那场大屠杀。
2012年11月5日
文章来源：八九一代通讯