蔡楚:我的黑与红之恋——队医曾琳

作者按:这是一个黑崽子的经历。有过三次“黑与红之恋”失败而不知悔改的蔡楚,从17岁初恋,直到36岁,稍近人道的日子才找到归宿。在反人性的革命年代,“饿不许说饿”,“爱不许爱”。对“把一生交给党安排”的工具论,我深有感受,即使你甘作一颗螺丝钉,一个黑骨头也没有装配进红色革命绞肉机连轴转的命运。所谓共产、共产的革命,不过是一些权力狂的借口和谎言。 曾琳,1968年于荣县 1968年下半年,我所在的石...

蔡楚:我被“野鸭子”抓捕的一夜

更新于︰2016-08-05 蔡楚1968年于成都 1968年春节我回家探亲,大年初二,院邻谢老师约我去尹一之老师家喝酒吹牛皮。由于吹得高兴,我和谢老师直到半夜一点才离开尹家。途中经过锦江边川医白果林一带时,突然被冲出树林的几个武装人员包围。他们命令我俩举起手来,喝问我们是干什么的。我答,回家的。他们说,说得脱走得脱,跟我们走一趟。他们用手巾蒙起我俩的眼睛,带到钟楼附近的一座楼房内。 我因被他们...

蔡楚:“卧底”董麻子

董麻子,男,名字和年龄不详,荣县人,贫农出身。其身材矮小,枯瘦如柴,一张麻脸上总是堆满笑容,逢人便让在路旁,作九十度鞠躬状,连连请罪不已,令人不生憎恨,反添同情。 那时,正值“一打三反”的高峰时期,我因参与成都地下文学组织“星四聚餐会”,被石油筑路处革委会揪出来批斗。突然,一天董麻子被从荣县中队调到我所在的成都中队,与我一起被批斗,而且还安排他晚上与我隔床睡觉,引起我的警觉。 我想,董并未与我同...

蔡楚:亡秦必楚——记陈墨二三事

1997年1月,我移居美国前,陈墨君特地为我制印送行。古朴的石印印面上篆刻着四个篆字:亡秦必楚。而且,还用一张纸包好。纸上书:“为蔡楚君刻闲章——亡秦必楚。陈墨九七年元月。”这原是我供给《诗友》第29期的“诗友小传”中自述的:“蔡楚,非楚人也。’楚虽三户,亡秦必楚‘。取其意,以明志。”后来出版《野草诗选》时,编辑可能是为保护我,这段自述被删除。(继续阅读)...

蔡楚:给zhan

锦水流不尽的诗意, 使我难以离去。 绵长晶莹的柔波, 把我的心儿紧系。 那明星伴著眉月, 究竟是天经还是地义? 为什么在这寂寞的时儿, 我便想起了你? 想起了你, 夜色更加沉寂。 沉寂中不见你纯真的笑容, 不见你我感到窒息的哽噎。 锦水流不尽的诗意, 使我难以离去。 不!不是柔波把我的心儿紧系, 波光里你的倩影光灿熠熠! 1962年夏 文章来源:蔡楚作品选编...

蔡楚:裸体人

那时代,成百上千万的地主及其子孙,有的一夜之间便成了冤魂,而活下来的也因此生不如死,成了永远的阶级敌人,永世不得翻身。我想,受难者和失败者必须言说,有言说才可能进入历史,让后人不至重蹈覆辙——这是一个写作者对暴政的反抗和对自由的基本渴望。 1967年夏天,武汉720事件后,7月22日,江青对河南省群众组织讲话时,首次提出“文攻武卫”口号,武斗于是进入了重武器的阶段。毛泽东发动的“文化大革命”从此...

蔡楚:赠某君

见了你青春的欢乐, 便感到我年少的落没。 却似激荡的迴水—— 记忆从我心中流过。 可曾记得那油光的书桌? 明亮的教室里坐着你我。 两年的携手并进, 给我们结一颗友谊的硕果。 而今你在灯下攻书, 我却只能站在凄清的河边, 眼望着滚滚东逝的流水, 叹息人生青春的蹉跎。 见了你青春的欢乐, 便感到我年少的落没。 你可知道在我心中升起了多少憧憬, 升起了多少寂寞。 1961年秋 文章来源:蔡楚作品选编...

蔡楚:乞丐

为什么他喉咙里伸出了手来? 是这样一个可怜的乞丐, 彻夜裸露着、在街沿边, 蜷伏着,他在等待? 褴褛的衣襟遮不住小小的过失, 人们骂他、揍他却不知道他的悲哀, 自从田园荒芜后…… 这双手原可以创造世界! 从此后他便乞讨在市街, 不住颤抖的手,人们瞥见便躲开, 没奈何,抢几个小小的饼子…… 到结果还是骨瘦如柴。 冬夜里朔风怒吼, 可怜的乞丐下身挂着几片遮羞布。 这双手原可以创造世界…… 长夜漫漫,...

蔡楚:后院花开——给弟妹

年年待一枝 盡日念成癡 百度看星月 山空叶落时 ——(集古句) 已有预感,花开花落皆寂寥 不料,昨夜微雨 鼓动心事如涛 历尽劫难之后 枝叶又笼寒潮 血色藏在洁白的花底 仰头观看,四朵 一枝绽放 伫立伶听一串心跳 有意摆渡,根在赵家王朝 来世,冥想中 不需一张船票 我等你们,再拾尘缘 约定 到花落,重开同一枝条 2016年4月17日...

蔡楚、肖国珍、小乔:祝达功兄生日快乐!

蔡楚:祝达功兄生日快乐! 文心诗耳一时聪 言辞淳朴古人風 泻出清明醉眼醒 酒杯有限寿无穷 2016年4月15日 和蔡楚先生 遍地狼烟遍地雄 浊世独立语惊风 一俟尘埃皆散去 燕赵豪杰数达功。 肖国珍 2016年4月15日 题赠达功兄生日 燕赵豪杰称世英 侠风纵横顾盼雄 花甲犹有豪情在 赤子丹心立奇功 小乔 2016.4.16...

肖国珍:和蔡楚《巴拿马文件有感》

拍蝇打虎皆自梳, 冰炭而今成一炉; 后院着火后脊冷, 祸起当朝是姐夫。 蔡楚:巴拿马文件有感 党法萧萧起自梳 官妓又添同门炉 可怜蛤蟆胡温后 敏感词库到姐夫 2016年4月6日 来源:参与...

蔡楚:祝刘霞生日快乐,早日与刘晓波团聚

蔡楚祝刘霞生日快乐,早日与刘晓波团聚。 刘霞二十年来无怨无悔地支持丈夫。她是在刘晓波劳改时嫁予他,而丈夫坐牢时,她便不断寄送阅读书籍给身陷囹圄的丈夫。2010年,刘晓波获得诺贝尔和平奖后,刘霞一直被中国政府软禁,并与外界隔绝。 2016.4.1...

蔡楚:象征性意象的营造图

我家后院有几株银色的月月桂。在芳香四溢中我想起小时候,母亲从新都县带回的桂花糕,想起在台北听到的《桂花雨》。 东亚地区的诗文与传统习俗中,桂树常与秋季,月亮联系起来。 于是,我找到一张图片,回忆起少年时读戴望舒,想到中国象征主义诗学的审美演变和象征性意象的营造。 口占打油,请各位唱和 荡空凭高枝,欲唱诗人痴。 少年唯美梦,吟到白头时。 2016年4月1日 参与首发...

吴洪:空山祭

蔡楚1971年在手植芭蕉树前 空山不见人 但闻人语声 吴洪 “空山”——我的理解,便是什么也没有,山上没有水、没有树、没有鸟、没有花,天上挂不住一片云,地上留不住一棵草。如果用它来形容一九六六年至一九七六年中国文坛的空旷与寂寞,也不为过。那时我们只剩下八个样板戏,颠来倒去,大家腻味透了。哪怕是上班时间组织去看,也是应者寥寥。 也有我们最渴望最积极参加看电影的时候。有一天,厂里通知:今天下午一点半...

蔡楚:倒习文章可能是中共党内派系斗争的产物

郑裕文 2016.03.08 02:40 华盛顿— 就在中国召开“两会”之际,中国和部分海外媒体刊登了一封要求习近平下台的公开信,这封作者署名为”忠诚的共产党员”的文章,批评习近平在政治经济思想文化各个领域,造成前所未有的问题和危机。中国媒体在之后紧急删除了这篇文章。美国之音记者郑裕文今日电话采访了参与网主编、海外网刊 “民主中国”的主编蔡楚先生并就这封公开信的来源、流传...

蔡楚:最后的苗

这是最后一株苗了 而我们展开的叶翼 又被召唤的网罩住 哪儿去选择树一样的绿 再令倔强的思维 从冰冷的无限中发芽 我们已立於荒漠 请爱惜这一株 ——最后的苗 2016年2月1日于笔会社区...

蔡楚:我——一个漂泊者

蔡楚,一个漂泊者,因为生活及姓名中都缺水,遂告别“挖山族”,抛弃所有忧伤及疑虑,与妻儿一起移居大西洋边的莫比尔市靠海居住。 有人说,他祖籍浙江,而今又从四川出发去追逐那无家的潮水,终将成为永恒的异乡人。有人说,他以知天命之年离别了土地又眷恋着土地,其结局还是叶落归根。 其实,我只是身世太飘零。我在大陆干过十六年的临时工,石工、泥工、混凝土工、烧窑工、筑路工、搬运工、装卸工等,还推过鸡公车,拉过架...

蔡楚:致万之

你常要我学点逻辑 令我写诗的手颤栗 白云浮在青空象一群羊 牧羊人的鞭却甩向青青草地 我的琴韵越过思辩 欲往野草丛生的坟头栖息 求求你饶我有感悟吧 别指派明天的社区就光灿熠熠 看过去看过来是自身的文字 走向前退回来见审丑的流弊 万之呵我的笔友 你叫我如何不倍加珍惜 2006年7月20日首发笔会社区...

康正果:活出饥饿,历尽死亡——读蔡楚诗文集《油油饭》...

蔡楚父母亲生前尊容 一代人有一代人独特的记忆,经历过大饥荒和文化大革命的蔡楚,最揪心的记忆就是他读书求学时期长年挨饿和父母亲友相继惨死的情景。直至1997年挥别故土,举家移居到美国,他已往的岁月大都在不堪回首的死等中苦熬而过。 “油油饭” 蔡楚以“油油饭”题名他这集诗文稿,显然有悼念慈母深恩的用意。那是他1961年大饥荒在农村劳动的岁月,有一天母亲给他送来一饭盒从她自己口粮中节省下来的油油饭,缓...