吉尼斯世界纪录中，有一项最不可能再被打破、被超越的记录，它就是规模巨大，参与者众多，影响力深远，改变了世界政治格局，史称“波罗的海之路” 的纪录 。200万人手牵手，跨越三国领土，连成600公里长的人链。创造这个记录的是立陶宛，拉脱维亚，爱沙尼亚，它们的政治诉求是“脱离苏联，独立建国”。那天，三个国家的工厂停工，学生停课，商店停业，共倾举国之力，加上后勤，共计300万人参加完成。当时，三个国家总人口才600万多点，历史上伟大的节点，永远定格在1989年8月23日。
那年，波谲云诡，东西方都不太平，一头北方的熊老了，它步履蹒跚，苟延残喘，没有预兆，没有心里准备，慢慢地走到了历史的拐点。在苏共总书记戈尔巴乔夫“新思维” 的影响下，苏维埃立陶宛加盟共和国率先提出分灶、分房、分开过，旁边俩位小兄弟，苏维埃拉脱维亚，苏维埃爱沙尼亚加盟共和国呼应支持。此时住在克林姆林宫的哀哀诸公们反映有些迟顿，或许他们根本不愿去想：这个帝国快崩盘了。波罗的海三个小国已经铁心抱团，他们进一步提出，一步到位，干脆分家吧。熊老了，威还在，谁敢夺走嘴边的肉，踩到了底线，无论如何，总得表示一下。苏联坦克车开到了首都维尔纽斯街口，怎么办？按匈牙利模式，大开杀戒，还是按布拉格模式，街头对置？
从华沙坐巴士北上，擦过俄罗斯唯一一块海外飞地，加里宁格勒。从政治地理学看，这是一个惹事生非的地方，如果俄罗斯有一天再次与西方兵戎相见，导火索八九不离十，就是这儿。1255年，古普鲁士人（德国人）条顿骑士团入侵并建居住点，到1945年失去，共690年，取名“哥尼斯堡”。其间，几代德国统治者对这块海外飞地极度不放心，怕被斯拉夫人抢去，希特勒上台伊始，就一直软硬兼施，敲诈波兰，试图在波兰北部，格但斯克东部让出一条“但泽走廊”，把哥尼斯堡和德国本土联起来。结果，形势比人快，斯大林先一口吞下，后希特勒翻脸，反吞整个波兰。
二战后，德国战败，根据《波茨坦协定》哥尼斯堡被割让，连同立陶宛，成为苏维埃联邦，并以布尔什维克政治局元老加里宁命名，成为“加里宁格勒”。此时的立陶宛地位有些尴尬，它反到成了莫斯科连接加里宁格勒的“走廊”，也就是说，三个波罗的海国家最没有可能脱离苏联的，就是立陶宛，因为，绑在一根绳子上了。抓住立陶宛，就抓住了加里宁格勒。戈尔巴乔夫同志不顾身价，委屈来到维尔纽斯街头与民众对话，逢人握手。他晓明大义：我们不开枪，但请广大立陶宛人民，不要轻信谣言，紧密团结在苏联共产党周围，请留在社会主义大家庭内，一起过人类最好日子，Please！Please！世界上的总书记们总爱说这些连自已都不信的鬼话。剩下的时间不多了，在历史变革中，这些听腻的东西没有留下半点涟漪。
波兰在二战中，被德国和苏联两个国际悍匪合伙蹂躏，95%城市被彻底摧毁，跨过波兰边境，进入立陶宛，突然发现许多小城镇保持原样，没有过多的损坏，保持了原有的味道，明显的特征是森林突然多了，教堂的外墙变成彩色的了，波罗的海的海风吹在脸上有了寒意。二战伊始，苏联入侵这三个小国，目的是瓜分波兰，只是借道路过，所以没有大动干戈，虎口边一只吓昏的免子，能有什么反映？22个月以后，因分赃不均，德军进攻苏联，三个小国的态度完全相反，“开城门，迎闯王”，转为轴心国。两个强盗之间，三国小民们清楚的知道，镰刀斧头的红色强盗更无耻，更贪婪，更不要脸！
立陶宛有个值得看看的地方，十字架之丘，距首都维尔纽斯约100公里处的希奥利艾。1387年，立陶宛改信天主教，整个国家更加依赖西方，苏联吞并后却一直想用东正教影响和取代它，但不得要领。十字架之丘，真的只是一处普通农庄的坡地，没有记载耶稣来过这儿，更没有显示过任何神迹。不知何种心态，当地的天主教徒把形形色色的十字架放在一起，按今天的标准看，仅仅是个行为艺术。但这个艺术作品超出了莫斯科的底线，当局派军队连续清除了四次，每清除一次，量就增加一次，规模越来越大，目前有10万具之多。世界天主教徒们把这儿作为一个抗争的标杆，每个来朝拜的都带上自已有形、无形的十字架，写下自己的祝福。此时莫斯科苏维埃中央政府，已是强驽之末，回天无力，不敢造次，怕事情闹大，只得歇手，把这儿变成敏感的耶路撒冷式的宗教冲突地，双方都不愿意。
立陶宛第二大城市，原首都考纳斯作短暂停留后，直奔新首都维尔纽斯。这个迁都本身是苏联枪口下，立陶宛投降的结果。德国人屠杀了维尔纽斯26万立陶宛犹太人，苏联人来了，驱赶了该城20万波兰人，今天立陶宛人口结构，反而是人口最纯，最单一民族的城市。这个城市独立以来，一直试图清除苏联的历史痕迹（拉脱维亚，爱沙尼亚都一样），并迅速转变为现代化的欧洲城市，许多古老建筑得到修复，老城更是联合国文化遗产，历史上屡遭俄国拆毁的三十字架，重新讫立城市置高点，大兴土木，开建内里河以北的“新城市中心商务区”，对一个50万人口的城市而言，有古老、有现代、有传承、平安、宁静、不失品味，除了对“波罗的海出美女” 这一高论表示保持异义外，一切完美。
巨大白色的维尔纽斯大教堂讫立在教堂广场，广场中央地砖留下一对脚印，这是“波罗的海之路” 一端的终点，从这里往北走300公里，是拉脱维亚首府里加。历史记载：公元前3000年，距今5000年，拉脱维亚人祖先色罗尼人在这儿定居，从事捕鱼和农业，用木材建造居所，用琥珀交换生产资料。想想好生奇怪，堂堂号称五千年文明史的中国，与默默无闻的拉脱维亚相比，好象历史并不悠久。那时中华帝国你在干吗？结绳记事，文字都没有，尧舜只是传说，把字刻在龟背上，还得且听下回分解。东汉元年，蔡伦造纸，熟不知，欧洲人现代概念纸，早就飞入寻常百姓家，用纸擦屁股起码早你蔡伦上千年，问题只是你不知道而已。
潮湿的海洋气候产生了大片森林，渺无人烟，三分之二的路程在森林中行走，一座本应该在闹市的超市，孤伶伶在树林里面，让人产生许多不真实感。独立后，拉脱维亚比其他俩位小兄弟恢复的快，加上原来的工业老底，很快在欧洲机械制造业站住脚，人均收入在欧洲中也算高的，超过莫斯科好多倍。社会主义制度出来的人总有不自觉地病态思维，有国才有家，没有国家，你什么都不是。按此逻辑往下推，有墙才有砖，有海才有水，有森林才有树木……，越推越荒唐，越推起经不起推敲。国家永远第一，个人算个逑，离开大家庭，他们猜想，出去的一定活得比自已更糟，更惨，更不像人！他们忘记了，组成伟大的美国，是人人没有祖国的人！
统一是偶然，分离是必然。里加老城苏维埃工农兵纪念碑下，一场气氛平和的示威游行正在进行。标语是 Our children, Our right.（我们的孩子，我们的权力），Quality education for each children in language（语言上对每个孩子公平教育）To defend Russian-speaking children schools（抵制学校使用俄语）。独立后，拉脱维亚留了一个巨大隐患，但政府不惜一博。该国62%说拉脱维亚语，26%说俄语，政府规定，每位公民入藉归化拉脱维亚，必须通过拉脱维亚语考试，并禁止学校教授俄语。结果70万说俄语的人无法通，占人口三分之一，其中60岁以上的俄藉老人占大多数，成为“没有公民权的非公民”，这批人，没有选举权。三个国家均采用这项充满敌意，后果难料的“去俄化”政策，程度不同，拉脱维亚更甚些。
战斗民族俄罗斯能甘心吗？俄国人有前科。战后，斯大林对这几个投靠德国的“叛徒国” 毫不手软，整军团、整军团送往西伯力亚乘风凉，锻练身体，建设西伯力亚社会主义，能活着回来没几个。痛定思痛，三个小国对付俄国人的态度高度一致。地理上，与俄拉开距离，老死不相往来，投靠西方；心里上，抵制俄国文化，抵制共产主义意识形态；手段上，决不让俄罗斯民族在本地做大；信仰上，让东正教式微。
站在里加老城，黑猫广场，米耶斯都拉公园，隆达列宫，民俗博物馆，老莱依玛巧克力厂，街边一坐，随便一餐，既在感受拉脱维亚风情，又无法摆脱70年俄罗斯统治的影响，文化这东西，随着时间，会进入血液，抵抗，传承，永远纠缠不清，就象今天的汉人看到入侵者，清朝的皇帝，尤如亲爹。俄国熊就蹲在你家门口，无论正视，还是斜视，它永远存在。
顺着手牵手“波罗的海之路”，从里加再往北走了300公里，无数静谧的湖泊，无边茂密的森林，到了芬兰湾南边的终点，上千个小岛象一锅爆米花，洒向大海。爱沙尼亚首那塔林，一路上，夏天变成了秋天，太太打了个哆嗦，说应该是冬天。爱沙尼亚独立三十年，乌鸦变凤凰，130万人口，GDP逼近人均3万美金，三国首富，甩天天要做老爸的莫斯科十条马路，港口每天停靠两三艘国际大游轮，塔林严然是波罗的海最烫手的旅游名片。下船来的不见得个个比尔.盖茨，但不带皮夹子恐怕也找不到。
为什么选择1989年8月23日举行“手牵手，波罗的海之路”？因为，三个小国600万人把这天刻在心里，永志不忘！1939年8月23日，正好间隔50年，纳粹德国外长里宾特洛甫和苏联外长莫洛托夫，签署了至今让俄罗斯汗颜，不敢示众，臭名昭著的《苏德互不侵犯条约》，交杯换盏，两位悍匪活生生把三个小国瓜分了。历史的真像就是，大象打架，倒霉的永远是草地，一周后，二战爆发。
维尔纽斯，里加，塔林的老城均被列入世界文化遗产，建筑形式都差不多，里加有“三兄弟”，塔林有“三姐妹”，维尔纽斯色彩好看点，里加规模大点，塔林教堂多点。塔林老城沿坡而建，分上城与下城，中间由长腿街Pikk jalg，和短腿街Luhike jalg联接，长腿街成了艺术家贩卖他们素描和绘画的场所，这儿，可以看见洋葱顶亚历山大涅夫斯基大教堂，也可以看见粉色圣凯瑟琳宫和赫尔曼高塔。短腿街则保留了十五世纪的木制门楼，买点是，塔林最容易闹鬼的地方。有几个似鬼塑像，别忘往他手里塞几个钱，据说，没买六合彩都会有中奖的感觉。
在老城一条游人少至的小巷里，发现一家小店，忍不住，第二天又特意去了一次。整个旅行结束，一直在思考这个问题，政府怎么会充许这类商店存在，它是否反映了这个国家的政治取向？今天的欧洲，纳粹是被禁止的，包括书藉，歌曲，由其符号。这家店，什么都有，窄窄的门，暗暗的店堂，东西多的仿佛从头顶上倒下来，一对老夫妻从暗暗的角落里，盯着少见的亚洲面庞，我刚拿相机立刻被制止。如对二战，对纳粹，对希特勒有兴趣，想收藏些什么，不用再多走一步，这儿统统搞定。
希特勒《我的奋斗》，纳粹军服、军靴、军帽、军衔、军号、野营用具、配枪、匕首、宣传画、报纸、杂志、火柴、没开封的肉罐头，压缩饼干，应有尽有。最抢眼的是军功章，几大柜，其中黑铁十字勋章也是只闻其声，难得一见实物。德国铁十字勋章1813年首次颁发，拿破仑战争、普法战争、一战、二战，德国对有功军人授于地位和荣誉。对收藏界来说，1939年的黑铁十字勋章由为稀罕，它一改原来的图案，将纳粹标志放在中间。当年空军元帅格林获得一枚黑铁十字勋章，其他将军都嫉妒的要死，《第三帝国的兴旺》一书中有详细描写，偷袭珍珠港的山本五十六胸前也有一枚。
我有收集二战旧报纸的偏好，看着纳粹一张张祝捷的号外，隆隆炮声就会在耳边想起。手捏黑铁十字勋章，思绪万千。买下吧，当地人三个月的工资，不买吧，隆美尔的荣誉可能瞬间失去。刚刚从奥斯维辛过来，太清楚这是沾满千万人鲜血的文物。它，代表屠杀、掠夺，它，就是法西斯！问店主，买这些东西不违法？回答不违法，不违法意味合法。那么，国家在鼓励什么，仅仅为了部分人的爱好，还是为了忘却的记念？
波罗的海三国，近200年内在普鲁斯人和俄罗斯人之间四度易手，其中，爱沙尼亚曾是芬兰、瑞典的咐属国，立陶宛也被波兰收养过，他们独立时间屈指可数，谁也不敢保证这是最后的温情。波罗的海湿润的空气带来丰沃的财富，地盘小，少人口，暂时游离大国分争之外，让他们享受少有的富足和片刻的宁静。踏上这块土地，如果不想着明天，不朝东面多看一眼，街边喝杯咖啡，这里，离天堂只差一个台阶。
时间改变一切，历史悄悄换上了新装。波罗的海三国变成了波罗的海四国。立陶宛维尔纽有条叫“维尔尼亚河”（Vilnele），河面不宽，水流不急，任何人，任何时候都可涉水而过。1997年的愚人节，该河的河套一小块地区，由画家、音乐家、诗人、理发师、庞客、嬉皮士、同性恋、大麻吸食者、纹身爱好者、咖啡店老板，五湖四海，走到一起来了，宣布成立奥苏比斯（Uzupis）共和国，立陶宛语“对岸共和国”。
很不幸，目前只得到一个国家的承认，及母国立陶宛。维尔纽斯政府没有下达追杀令，反而号召市民没事去对岸共和国坐坐，晒晒太阳，喝喝咖啡，以帮助拉动该国的GDP。它拥有自已的国旗、货币、总统和宪法，并有一支12人的军队，总统是诗人兼电影导演，共和国军队后因被北约抽了壮丁，也没一毛钱军费开支，无奈，解散回家。共和国成立后第一市政工程，就是把小广场一个“蛋” 的雕塑换成了小天使，感觉有“滚他妈的蛋”的意思。
边境桥前一块大牌子：奥苏比斯共和国，该国规定：每个人必须笑着进入共和国。桥下是个水上大秋千，男女老少，嬉水玩耍，夕阳斜照着艺术村，连树叶都是懒懒的，色彩、造形、音乐、咖啡香，放眼望去，一片祥和。思忖：红线在哪儿？如果我是立陶宛总统，如何惩处这帮分裂祖国，投靠西方势力，挟洋人而自重，不爱祖国的逆贼？！根据《反分裂法》，斩首示众，或派上中国城管，三十分钟彻底荡平，八辈子休想恢复？感谢主，感谢上帝，一切都没发生，我什么都不是，狗屁不是！静静享受被艺术包围的氛围，没有欺榨，没有暴力，没有统一思想，没有人天天指导我，你该—怎么活！
奥苏比斯宪法有41条，用29种文字，包括中文，刻在墙上匾中，每每读来，忍俊不止。它幼稚、荒唐、放荡、好玩，但不颓废。相反，它充满善意、诙谐、幽默、爱和希望，将人性光芒发挥到极至，徘徊墙前，久久久久。轻轻诵读，心头一热，这是法律？一首婉约揉情的散文诗。如果将之作为联合国宪章，保卫和平，远离战争，世界大同，何尝不可？摘录几条，作为波罗的海之行的结束语，笑于读者，寓以自已。
第一条，人人都有权居住在维尼亚河边，而维尼亚河也有权流淌；
第二条，人人有权在冬天拥有热水，暖气和瓦片屋顶的权力；
第三条，人人有权死去，但不是义务；
第五条，人人有权让自已独一无二；
第十一条，人人有权照顾狗，直到一方死去；
第十三条，猫不被强制规定爱它的主人，只是在必要的时候伸出援手；
第十七条，人人有权不开心；
第二十条，无人有权使用暴力；
第二十五条，人人有权选择国藉；
第二十六条，人人有权选择庆祝或不庆祝自已生日的权力；
第三十一条，人人有独立的权力；
第三十三条，人人有权哭；
第三十八条，人人有权不害怕；
第四十一条，不准投降。
2019.1.3 阿森