世界第十二届足球杯赛，最后让意大利得了冠军，颇使球迷感到意外。论技术，意大利的足球水平未必比西德队高明。为什么它在下半场连进三个球呢？意大利的领队阿尔佐特道出了获胜的秘密：“上半场我队有极好进球机会，即由卡布里尼罚点球，他竟未踢中，动摇了我们的军心，这种事情不仅影响罚点球队员，而且影响了整个队，但是在中间休息中，全体队员都围在卡布里尼身边，安慰他、鼓励他，他们都表示有信心打好下半场，争取获胜，果然在下半场得了胜利”。而西德队呢，他们在中场休息的时候，却发生了内部争吵相互埋怨之声不绝于耳，弄得教练不得不改变了上场队员的组合。
这个对照多么鲜明，胜负之要诀在那里又是何等鲜明！应该说，意大利足球队的这一条重要经验，不仅对我国的体育界适用，对各行各业也是适用的。比如说吧，有许多企事业单位，为了整顿劳动纪律，制订了各种奖惩条例，其中对应予奖励的部份往往写得含糊、概念化，只是寥寥几条；但在扣罚奖金或其他处分就规定的苛细而繁琐，形成了动辄得咎，一不小就得受罚的局面。劳动纪律要不要整顿，情节恶劣要不要受处罚？这当然是需要的。但必须理解，没有职工的自觉，单靠行政手段和处罚扣奖金之类，是达不到整顿劳动纪律的目的，而处罚这个手段使用起来必须慎而又慎，必须真正查明责任所归，设身处地的帮助他分析出错的原因，做到受罚者心悦诚服，处罚（不论是行政的经济的）毕竟是一种辅助手段。
从事意识方面工作，也有类似的情形。如文艺界发现三五篇情绪不很健康的作品，便群起而攻之。虽然，说理的正确的批评是需要的，但有时也会给作者造成很大的精神上的压力。这里且不论找毛病找错了的事故。假定那些作品确实有毛病，我们每年的新作品如雨后春笋似的创作出来，见诸于报端者何止五六千篇，其中出现三五篇有毛病的作品，实属难免。正如排球名将郎平扣杀来球，也有若干次打出界外；正如卡布里尼在对方球门口踢十二码罚球，也有踢不进的失误。论理，从事复杂的创作活动，失手或出错的机率较之踢足球、打排球中出现的失误还要多。创作勤奋者，出错的机率也多，懒得不动笔不会出错。如果对出了差错的，不加分析，一味责怪，岂不是鼓励人们挑选绝对安全的懒汉道路吗？为什么不能学学意大利的球队那样，“在中间休息中，全体队员都围在他身边，安慰他、鼓励他”呢？当然，文艺事业远比踢足球、打排球复杂，其“失误”的后果也比扣球出界、罚点球不中的影响更加深远，那么，不妨在“安慰他、鼓励他”之外，再加上“批评他、帮助他”（这种批评应该是同志式的，充分说理的）。批评是必要的，但不要“一窝蜂”，这不是很好吗？
作为每个作者，每个从事实际操作的工人来说，应该力求不犯差错，不出次品。特别是原则性的后果严重的差错，要尽力避免。每个人应该认识到对祖国、对人民、对建设精神文明具有高度的责任感。作为领导则还是要鼓励同志们大胆工作，不要怕犯错误，犯错误总是难免的，我们要允许犯错误。犯了错误，改了就好。党中央就规定了著名的“三不主义”。遗憾的是遇到单位里某人出了什么差错，或是发现某一篇文章观点不正确，有的领导者往往神经紧张了，不照“三不主义”办了。在这些地方，我们何妨借鉴意大利足球队呢？
必胜的信心，高昂的士气，精神的舒畅，是取得工作胜利的重要保证；而谨小慎微、明哲保身、生怕出了差错而挨整，对犯过错误的抓住不放、另眼看待，形成不求进取敷衍上级的气氛，就难以培植必胜信心和高昂的士气，既做不到精神的舒畅也谈不到磐石般的团结。这次意大利足球队荣获冠军给我们的启示的意义，岂止是打排球、踢足球而已？
一九八二年十二月《文汇报》
文章来源：王若望纪念馆