赵宗彪:毕生追求“做一个人”

Share on Google+

——许良英故居访问记

台州的第一大江叫椒江,椒江的上游叫永安溪,溪边有一个千年古村叫张家渡。一百年前,这里诞生了一个许良英,以后,他成了思想家。

许良英先生去世已七年。今年5月3日,是他的一百周年冥诞。相对于学术界对他的热烈纪念和追思,他在本地的知名度并不高。这当然不奇怪。任何时代,作为时代先驱的思想家,总是寂寞和孤独的。值得庆幸的是,作为思想家的家乡临海市,是台州的文化高地,“千年台州府、满街文化人”并不是浪得虚名,市政府去年即斥资150万元专款,对许良英的故居进行了完整的大修。从网上得知这个消息,记者专门去故居作了一次访问。

从革命家到思想家

许良英先生是爱因斯坦著述的主要编译者和传播者、中国自然辩证法学科的创始人之一、我国科学史研究领域的先驱学者,被《纽约时报》称为“爱因斯坦的中国传人”、中国科学院研究员、美国纽约科学院院士。

许良英先生1920年5月3日出生于山清水秀的张家渡。父亲许敬斋是地主兼营木炭生意。许良英四岁时父亲去世,兄弟姐姐五人均由母亲抚养长大。他五岁上学,受到“科学救国”思想的影响,一度想做爱迪生、法拉第那样的发明家、科学家。初中二年级开始崇拜爱因斯坦。1939年2月,他怀着做“当代物理学权威”的理想考进了浙江大学物理系。他是著名科学家束星北和王淦昌的学生。为了追求真理,他自愿放弃了做科学家的理想。1942年大学毕业时,婉拒了恩师王淦昌留他作研究助手的邀请,全身心地投身革命。1947年任浙大地下党支部书记。他回忆录里说:“1949年5月3日杭州解放,碰巧这一天是我29岁生日。在1948年11月以前,我一直以为自己这一生是见不到解放的,以为自己在这个日子来到以前就已经死在敌人的监狱里或刑场上。从1940年决心投身革命以后,我始终是作这样的思想准备的。”

许良英先生前半生做革命家,后半生做思想家。

1957年,因为受命提意见,被划为右派。1958年6月8日,许良英先生离开北京,启程回到故乡张家渡农村,从事体力劳动,用劳动工分来养活自己和年迈的母亲。在故乡他当了20年的农民。面对造反派称他为“叛徒”的污蔑,他以死明志,决不屈服。在此期间,他编译了《爱因斯坦文集》三卷,并于1979年出齐。这套大部分是由许良英在老家张家渡“点着煤油灯”,“每天工作十四个小时以上”才完成的书稿,搜集了爱因斯坦不同时期的文章410篇,计135万字,成为当时世界上收录得最全的爱因斯坦文集。他因此成为爱因斯坦在中国最重要的传播者和研究者。胡耀邦看了这本文集后说:“对我启发很大。”这套文集,也成为一代人的“科学启蒙读物”。

1978年,许良英先生恢复公职,回到北京,任中国科学院自然科学史研究所研究员。主编《20世纪科学技术简史》。

无论是十年浩劫之中,还是八九十年代和新世纪,他从未停止过对国家命运和科学民主的思考,真正是不忘初心,牢记使命。

2008年许良英获美国物理学会“安德烈萨哈洛夫奖”。

有的人老而精明,而许良英先生是老而透明。他不断探索真理,老而弥坚,凡事只讲是非,不计利害,在大是大非面前,从不后退一步,显示了当代知识分子的精神高度和铮然的风骨。因此,他在思想界赢得了广泛的赞誉和崇高的威望。

2013年1月28日在北京去世。根据遗嘱,他的遗体捐献给了北京大学医学部。

故居已修茸一新

我们从高速公路的出口下来,不到十分钟就来到了括苍镇的张家渡村。这里历史上是古渡口,以前是水上航运的中转站,也是临海西部的商业重镇,过去也一直是城西区、乡的驻地。民国时期,这里名人辈出。

2015年5月初,我曾在许良英的侄子许从平老师的陪同下,来过许良英先生的故居。当时的房屋一部分已经倒塌,窗户也破损。

许良英先生的童年、少年的大部分时间在这里度过,还有1958年到1978年的长达二十年的时间,也在这里生活。算起来,许良英先生至少在这里生活了三十年。故乡的烙印一直未曾消褪,以致他京居多年,还依然是浓重的临海城西口音。这次重访故地,故居已修葺一新。

故居是一所U字形的四合院,院门朝南,共有十三间二层木结构楼房。这座叫高台门的院子,是许良英先生晚年在北京经常梦见的地方。少年时期,故居西楼的二楼是他们四兄弟读书的地方,他们命名为“风翻书楼”。许良英先生翻译爱因斯坦的地点,则是大门直进堂屋左侧的楼梯之下。这漫长的二十年,是爱因斯坦的思想光辉支持着他度过一个个漫漫的长夜。

故居的建筑完全按照当年的原貌修整。原先倒塌的屋顶均已完好,破损的木柱也已换新。此楼经过七十年的历史变故,现在均非许家后人所有了。院子非常安静。一对老夫妇和一个老太太是这里的住户,他们的孩子们都住在外地。三个勤劳的老人安静地做节日灯的手工活,挣几块零用钱。问起许良英先生的事迹,他们大略知道一点,这次政府出资修复,也没有要他们负担,房屋更好了,他们也很满意。这里目前都是他们几户个人的私人房产,纯粹只是一座民居,里面没有一件有关许良英先生的文物展出。要成为许良英先生的纪念馆,可能还需要一定的时间。

台州式硬气的风范长存

纪念许良英先生诞生一百周年,我们作为台州人,特别有意义,因为许良英先生的人格精神和优秀品质,堪称当代“台州式硬气”的杰出代表。他毕生追求真理,孜孜不倦地上下求索。他在考入浙江大学物理系之后,第一学期选课单的“将来志愿”一栏,他写下“当代物理学权威”,第二学期写的是“理论物理学家”,第三学期变成“追求真理”。到最后两个学期,则自豪地写上“做一个人!”

做一个人,是他青年时许下的诺言,也是许良英一生奋斗的目标。尽管为了这一诺言,他受尽磨难,但是,他至死无悔。

许良英先生一生只讲是非,不计利害,是一个大写的人,一个正直的人,一个无愧于时代,无愧于这片土地的人。

浙大老教授陈立写信给许良英:“你太天真,天真无邪,但又反映不懂世故,奈何!”

许良英先生回信说:“”我现在所做的不过是学习安徒生童话《皇帝的新衣》中那个说真话的小孩,我是台州人,台州曾养育出不怕‘灭十族’的方孝儒这样的硬骨头,也铸成我永不思悔改的‘花岗岩脑袋’,因为不懂世故会惹祸,许多人对我避而远之“。

国际著名物理史学家、哈佛大学教授霍尔顿说,许良英既是一个优秀的学者,又是一个充满勇气的公民,更是一个堪称为典范的人!

学者杨继绳说:“他是少有的精通自然科学和社会科学的哲人,人格使他成为一代宗师”。

许良英先生一生说真话,求真相,做真人,被誉为“中国的良心”。台州这块古老的土地,为诞生了许良英这样的思想家和大写的人而自豪。

2020年4月26日写于台州日报

阅读次数:2,907
Pin It

评论功能关闭