六四

1989年先驱者与“守旧老人”的较量(网络图片)

1925年,荷裔美籍历史学家威廉·享德里克·房龙出版了他的历史著作《宽容》,书中叙述了人类思想发展的历史,倡导思想解放,主张对异见的宽容,谴责反动势力镇压新思想的罪恶。其序言以寓言的形式为我们创造了一个“无知山谷”的形象世界,书中塑造了三类形象:一类是守旧老人,任意决定他人的生死,陷害先驱者,欺骗无知的人们;一类是生活在无知山谷里的村民们,盲从守旧老人,无形中成了守旧老人的帮凶,用沉重的石块砸死了先驱者;另一类是与守旧老人作殊死斗争的先驱者,勇于冲破专制的禁锢,冒着死亡的危险探寻外面未知的世界,面对死亡和审判,毫无畏惧。

序言中的“无知山谷”,没有年代,没有地域,“守旧老人”是统治者、立法者和执行者,这个统治集团将一切权力牢牢地掌握在自己的手中,他们整天“对着一本神秘莫测的古书苦思冥想”,他们教导村民们不要对外面的世界抱有任何的幻想和想像,他们不容村民们对其权威有丝毫的质疑,对试图走出山谷的人毫不留情地施以法律制裁,他们绝对不允许你有思想和心灵的自由,穷尽一切手段维护着“无知山谷的古老秩序”。然而,当他们拼死维护着的“无知山谷”在遭受天灾之后,“守旧老人”们却也跟着年轻人踏着先驱者用生命和鲜血开拓的大道仓惶逃走去寻找新的家园。

“村民们”在“守旧老人”的残酷统治下变得麻木无知,坚定地站在守旧老人一边凶狠地惩罚为他们寻找光明和希望的“先驱者”。但是,当他们面对家园被毁,生活陷入绝望之时,毅然地冲破“守旧老人”的阻挠和威胁,踏着“先驱者”的足迹找到了新的家园。于是,无知的村民们改变了对先驱者的看法,开始追悼、缅怀先驱者。

其实,在“宁静的无知山谷里,人们过着幸福的生活”的外表下,从来就没有停止过探寻、思考、反叛和斗争。“一代又一代的年轻男女,试图攀登挡住太阳的岩石高墙”,而等待他们的不是“陈尸石崖脚下,白骨累累”,就是回来后被活活处死。但是,有一位年轻的“先驱者”,没有屈服于“守旧老人”的淫威,勇敢地走出了“无知山谷”,历经筚路蓝缕的跋涉,终于踏上了一片新天地。“先驱者”并没有自私地一个人走进城市,享受有血有肉的新生活,而是又经过艰难的长途跋涉回到山谷。面对他的残酷事实是:“对于敢于离开山脚的人,等待他的是屈服和失败”这样注定的结局。在他“我已经找到了一条通往更美好家园的大道,我已经看到幸福生活的曙光。跟我来吧,我带领你们奔向那里”的喊声中,在守旧老人“这是亵渎,他死有余辜”的诅咒声中,无知的人们向他举起了沉重的石块,并将他的尸体扔到山崖脚下。“先驱者”在愚昧、封闭和专制的社会制度下献出了年轻的生命。

这听起来是多么让人绝望和恐惧的结局,尤其是这样的事情依然时刻发生在我们生活的时代。

在中国这块号称有着五千年文明的大地上,那些为了追求宪政民主的自由战士们,仍然在重复着“先驱者”的命运,他们,为了唤醒沉睡的国人,为了争取每一个人做人的权利,为了让自己和他人都能够自由地拥有思想和灵魂,一代代先贤为此付出了心血与生命。远者不说,就是近一百多年来,从清末的林则徐、康有为、梁启超,到民初的孙中山、宋教仁、黄兴,直到1949年大陆易帜,中共极权统治建立,中国更有一批批先驱者前赴后继地为中华民族挣脱专制苦难、愚昧、落后而奋起抗争。其中最为宏大而壮烈的是1989年的反腐爱国民主运动。那一批批背负民族新生使命,致力推进中国向现代民主文明转型的学生与市民,在历经五十天的游行、静坐、绝食等等和平抗争后,迎来了“守旧老人”出动野战军的屠杀,最后大批先驱者倒在了长安街头,先驱者的鲜血染红了中华民族通向文明的征途。

八九爱国民主运动至今已经过去了27年。27年来中国这片土地一直上演着“守旧老人”与“先驱者”的斗争。一批批致力探索中国文明转型,致力于为民族冲破野蛮、愚昧与走出绝望的先驱者,在遭受着“守旧老人”持续残酷的打压下,仍然顽强不息的求索,他们给这个民族留下了可歌可泣的彪炳千古的事迹。他们如民运斗士李旺阳、人权卫士曹顺利等民主先驱被迫害致死;郭飞雄被囚禁牢笼之中正为了尊严而绝食抗争;刘晓波、王炳章、陈西、陈卫、刘贤斌、朱虞夫、张林、杨天水、姜力钧等数度出入中共监狱的民主志士们,漫长的刑期甚至让世人有时都忘却了他们的存在;吕耿松、陈树庆、陈云飞、于世文、屠夫等人正遭受着超出法律效应的超期羁押,虽然“守旧老人”掌握着审判权,但他们却迟迟不敢坐在审判台上对良心和正义进行审判;709震惊中外的疯狂大抓捕,300余天过去了,仍有胡石根、王宇、周世锋、李和平、王全墇、包龙军、赵威等20余人处于强迫失踪中,尽管“守旧老人”手中握有无上的权力,却不敢让律师会见当事人从而向世人公开真相;还有,一批又一批的民主志士,行走在大监狱通往小监狱的路上……

似乎,“守旧老人”可能会永远顽固地统治着“无知山谷”,“先驱者”们在漫漫的求索中永远也到达不了“男男女女有同样的血肉,城市是经过一千年能工巧匠细心雕琢的,光彩夺目”的家园。

然而,命运之神终于向所有人伸出了她的双手。在“无知山谷”里众人用石头砸死“先驱者”很多年后,爆发了一场导致村毁人亡的特大干旱,“失望把勇气赋予那些由于恐惧而逆来顺受的人们”,在“守旧老人”无力的抗争下,众人奋力投奔新生活的旅程开始了!

正是当年“先驱者”们“在丛林和无限的荒野乱石中用火烧出了一条宽敞大道,它一步一步把残留下来的村民们引到新世界的绿色牧场。”直到这时,曾经愚昧、麻木的村民们才意识到“他(先驱者)讲的是实话,守旧老人撒了谎……”当谎言在现实面前被彻底揭穿,被愚弄、被欺骗的人们,终于醒悟了!

房龙在《宽容》的序言最后说:“这样的事情发生在过去,也发生在现在,不过将来(我们希望)这样的事不再发生了。”纵观整篇文章,房龙所述的“宽容”,应该喻指的是在一个社会环境中,要容许人们有不同思想的自由、探求的自由、冒险的自由和追求新生活的自由。否则,不管腐朽的、封闭的、僵化的、专制的制度如何用欺骗和暴虐来维护其统治,不宽容的社会和守旧老人面临的必将是不可挽回的灭亡。

可惜的是,这并非仅仅是一篇寓言式的预言,今天中国每一个人何尝不就是活生生地活在“无知山谷”!而代表着顽固、专制的“守旧老人”,为了试图让江山世代永固,企图用欺骗和谎言来愚弄人民,不惜采取一切维稳手段,监控、威胁、强迫失踪、审判、株连,妄图扑灭风起云涌的全民维权大潮。

所幸的是,种种的伎俩也没能阻止住民主志士们前仆后继追求自由的脚步。正如“无知山谷”的命运,表面上看似稳固的政权,早已经处在风雨飘摇之中,不管中共政权如何钳制言论、压制异见、迫害公民社会,岂不知,民心尽失的政权依靠谎言和暴力来统治终究是不会长久的。中国追求民主自由的先驱者们,以他们的鲜血和自由为代价,浇灌出的自由之花已经开遍祖国的大江南北,只要我们再不要被谎言所欺骗,只有我们坚毅地和先驱者们站在一起,相信在并不久远的将来,在我们每一个人不懈的努力之下,自由之花一定会结出宪政民主的累累硕果,那时,谎言再也不会将真相掩盖,思想和良知再也不会成为罪行,正义将得到彰显,法律保护的是普通人的权利,每一个人都过着“幸福的生活”。那时,一座丰碑上,将会镌刻着一个个率先站出来向专制和暴政挑战的先驱者们的名字!

【民主中国首发】时间:5/31/2016

作者 editor