第一章
1
她看上去还不到百天，又红又皱的，赤裸裸地包在一条碎花线毯里，身下压着一张三十二开的方格纸，像从小学生的课本上撕下来的：好心人，把我的孩子养大吧。边玛央珍虽然不懂汉字，但是，她懂把孩子放在岩佛像下的用意，就毫不犹豫地抱起了孩子。平生第一次，她没有转完林廓就回家了。她给孩子取了一个藏族名字：拉吉。
2
一晃，拉吉十九岁了。这一年，拉吉接到了内地一所医科大学的入学通知书。也是在这一年，边玛央珍被送到了沙拉寺的天葬台。鹰鹫蜂拥而落，连一粒骨头渣都没剩下。她的的确确是一个好人：灵魂已飞向了善趣道。
3
拉吉越长越美了。从图书馆到教室，她的男朋友简直寸步不离。连毕业分配，也想尽办法把拉吉留在了这所大学的附属医院，唯恐分回西藏。命运也真诡秘，她的生身父亲如果知道她已从弃儿变成了宠儿，会怎么想呢？
拉吉对男朋友说：“我得回西藏一趟……”
“不是没什么亲人了吗？”
拉吉点点头：“有一座房子，留着也没什么用了，还是卖掉吧，上了班，恐怕就没时间回去了。”
“那……我陪你。”
“你喜欢西藏？”
“我会喜欢那个兔子不拉屎的地方？”
“还是我自己回去吧。”
第二章
1
棉絮般的白云汹涌而过，大地出现了茫茫雪山、又出现了褐色的寸草不生的石山、平顶石头房子、抖动的五彩经幡，拉吉的眼泪不自主地流淌着。
2
第一个早晨，拉吉在药王山的佛像下伫立，当年，边玛央珍就是在这儿救起了她。在边玛央珍妈妈的怀里，一勺勺喝着犛牛奶长大的拉吉，怎么也不能把西藏看成兔子不拉屎的荒野。这是吉祥的土地。没有西藏就没有她今天的生命。
转完了林廓路，拉吉又沿着边玛央珍当年的足迹，到了拉萨三大寺、布达拉宫，后来，又去了罗布林卡。拉吉像所有的藏族人一样，按正时针，依次进了格桑颇章、坚色颇章，转到新宫的时候，就十二点二十五分了。守门人说：“剩五分钟了，你看不完的。”拉吉笑了：“就让我看五分钟吧。”
刚走到历代藏王的壁画前，关门的时间到了。管理房间的僧人没有催促，拉吉看过一间，他就锁上一间。但是，每扇门上的一行梵文，都让拉吉着迷。还是在边玛央珍领着她朝佛的时候，她就盯住这些梵文不放，她觉得好看，像彩画。现在她觉得亲切，她想起边玛央珍牵着她转经的那些岁月，那些岁月在内地的雾霭里已经模糊了，但是，在西藏透明的天空下，又显现出来，清晰得就像边玛央珍还活着。可是，边玛央珍妈妈的确不在拉吉的身边了，一种无依无靠的感觉冷不防地打来，她不由颤栗了一下。出了“甘丹曲果林”（达赖喇嘛讲经说法的地方），便是露天的走廊，阳光毫无保留在洒在那行梵文上，光彩夺目。佛府门楣上的梵文，一定有它特殊的意义吧？可是，已经很少有人懂了，今天的人们都在急于学习汉语，英语，这种最早阐释了佛经的古老语言，即使在印度也没有多少人学习了。它们，会是拉吉眼里永远的迷吗？
“这是金刚手的咒语，噢、吗、咋、呗、呢、哄，是手里拿着金刚的意思。”管理房间的僧人又指着另一扇门上的梵文，“这是文殊菩萨的咒语，噢、呒、喔、吉、咻、瑞、蒙。”
“你认识梵文？”拉吉吃惊地看着转身锁门的僧人。
僧人点点头。他们走出新宫时，一群安多的香客围上了守门的僧人，挤着要进去。他说：“你们先吃午饭，别着急，下午三点半还开门。”他耐心地劝走了香客，转身让拉吉看红漆大门上面的梵文：“这是时轮金刚的精萃。内含深而博大。”
“究竟是什么意思？”
“简单地说，是避邪。”
“你在哪儿学的梵文？”
“敏珠林寺。”
敏珠林寺是山南地区有名的宁玛派寺院，边玛央珍活着的时候，天天说带拉吉去那里献酥油，可是，边玛央珍老了，腿脚不灵便了，无法走完那些不通车辆的小路。她抱起拉吉那年就五十多岁了。在拉吉小时候的印象里，敏珠林寺像是天上的宫殿，又美又摇不可及。
“现在到敏珠林寺还需要走很远的路吗？”
“要走十公里。不过，可以碰到拖拉机。”
拉吉笑了：“碰到拖拉机也好不了多少，能把身上骨头都颠碎了。”
僧人也笑了。
拉吉看着僧人：“你叫什么名字呢？”
“久美。在我们藏语里是信仰的意思。”
走到格桑颇章的红漆大门前，久美站下了：“我住在里面。”
“我可以进去吗？”
天空传来了嘹亮的合唱，她抬起头，原来格桑颇章上面在打阿嘎土，十几个男男女女一边敲打着房顶，一边踩着均匀的步子。
久美也看了一眼打阿嘎土的人们。
“他们在唱什么？”
“都是颂赞寺庙的歌。经书里才有。请进吧。”久美说着进了侧面的一座平房。他的家很简单，一张床和一个长形靠坐简单地搭在一起，直角摆放，另一边立了一个旧得看不出颜色的木柜，上面是莲花生大师的塑像和一个装有观音菩萨的“革乌”，观音菩萨穿着带点的黄绸服，像刚从天空中走来。屋中间是一个方形的还没来得及着色的藏桌。上面有两个暖瓶，一个装开水，一个装酥油茶。久美给拉吉倒了一杯白开水，给自己倒了一杯酥油茶。
“为什么给我倒白开水？”
“汉人喝不了酥油茶。”
“我是闻着酥油味长大的。”
“对不起。”久美又拿过一个杯子，刚要倒酥油茶，拉吉的手就盖住了杯口，“你说对了，我还是喝不了酥油茶。”
久美笑了，从墙上摘下一个塑胶袋子，里面装的都是白纸，打开时，拉吉才发现，纸上是写着字的，有短脚行书、长脚行书、行草，还有八思八文、珠匝体，六十四种藏文字体，几乎样样都有。尤其用天降体写的吐弥。桑巴紮颂赞松赞干布的四句诗，简直是一幅迷宫图。那四个韵，点得恰到好处，看起来有开头，有结尾。
“你是怎么写出来的？”拉吉端在了眼前。
“这样。”久美把一个铜制的旧西藏时使用的钢笔水瓶从窗前拿到桌子上，取出里面的一支细竹棍。拉吉发现蘸在墨水的一头，尖尖的，并没有储藏墨水的地方，但是久美写了下去，写的是天降体的藏文。
“这是我自己做的笔。”
拉吉左看右看，末了，又拿起那张天降体写的四句诗，端详起来。
“送你了，”久美看见拉吉犹豫着想放下又舍不得的样子，又说，“我可以随时写，没事的时候，我就写字。”
拉吉把纸小心地卷了起来，唯恐折了，这时，她的肚子“咕咕”响了。
“我得走了。”拉吉说着站了起来。
“不走，这里吃饭。”久美指着藏桌。
拉吉又坐下了。久美进了里间的屋子，取出一盆白麵.
“你想做什么？”
“犛牛肉馅包子。”
“我来和麵.”拉吉接过面盆。久美便拿起气管子往煤油炉里打气，只听“扑”的一声，火着了，两人一起忙了起来，好像他们从来都没有分开过。
3
周末的晚上，拉吉翻起了电话本。当罗布林卡映入他的视线时，她的手再也不动了。终于，她要通了格桑颇章的电话。但是，电话里一片静寂。难道有人拿起了电话，却不想说话？
过了五分钟，拉吉又拨。
“喂？是久美吗？”
“是我。”
“我是拉吉。
“刚刚你来过电话，对吗？”
“是啊，你为什么拿起电话却不说话。”
“我在磕头，磕头的时候不能说话。”
“那……你现在为什么说话了？”
“我听出是你的声音。”
“说话了怎么办？”
“要重新磕头。”
“刚才你磕多少个了？”
“一百多个。”
“久美，对不起了。”
“没关系。”
“明天……是周日，你……有时间吗？”
“有。”
“我去你那里可以吗？”
“可以，可以。”
4
一进罗布林卡的大门，打阿嘎土的歌儿纷纷扬扬。拉吉的心铺满了柔软的歌声。她穿过侧柏、榆树、杏树、山丁子，在格桑颇章的黄色围墙边，久美看着她呢。“你给我等一下，我到新宫一转就回来。今天我值班。”
久美腋下夹着一本厚厚的紫色封皮的精装书，红色的袈裟在微风中飘向一边，越来越远，越来越远，直到拐进了写着时轮金刚精萃的红漆大门。拉吉还是盯着前面，她的眼里久美还在踽踽而行。
“走吧，我没事了。”久美已经回来了。
“刚刚你不是还拿着一本厚书吗？”
“放在新宫里了，是《莲花生本生传》。”
“你常看吗？”
“天天看。在藏历十日和二十五日，是莲花生大师的节日，他骑在太阳的光轮上，像骑马一样，和太阳一起出来。启请他的人有多少，他就化身多少，使人们满意。就是我们睡觉的时候，只要想莲花生大师，他就会出来，他说；‘我从来不骗人。’”
“真的吗？”
“真的。莲花生说，‘我会把人从地狱里救出来。’在赤松德赞的时候，每天派一个大臣迎请莲花生，一位叫拉桑鲁白的大臣，在雄巴地区与莲花生相遇，吃饭的时候，没有水喝，莲花生就用手杖指着一块石头，不大一会儿，涌出了清凉的水，我们藏族人叫雄巴拉曲，就是盆中的圣水，普通人喝了能治皮肤病、头痛、还能消除罪孽，让人心善积德。”
“雄巴拉曲，远吗？”
“坐汽车十分钟就到了。”
“我们能去吗？”阳光穿过树隙落在了拉吉仰视的脸上，她显得蓬蓬勃勃的。
久美点点头。
5
雄巴拉曲是一个不大的水池。水清清的，淡蓝色，中间长了一棵柳树。水边有一个小房，里面的经轮在水流里日夜地转着，隆隆声在雄巴拉曲的四周散开，天地荡漾着圣洁的宁静。
一个老僧人坐在窗前读着莲花生的《中阴闻教得度》。看见久美和拉吉，他放下书，从水边捡起葫芦瓢，盛了满满的水递给拉吉。
又清又甜，喝了几口，拉吉递给了久美。久美指着水里：“你看，有鱼呢！”
“啊——”拉吉看见几条大鱼就隐在柳树下的荫影里，“还有红色的呢！”
“你看见了红鱼？一般人是看不见的，看见红鱼，要有吉祥的事了！”
拉吉的心也像雄巴拉曲一样，清清的，呈着浪漫的淡蓝色。
久美领先进了雄巴拉曲的寺庙，里面是莲花生大师和他两个明妃即门达热瓦（孟加拉人）和康珠益西措杰（藏人）以及大师八个重要化身的塑像。寺庙被数不尽的苹果树环绕着，阵阵花香潺潺而来。久美把拾元钱放进佛像前，从木柱上取下两条哈达，一条给了拉吉，一条恭敬地献给了莲化生大师。拉吉也学久美，向莲花生大师献上了哈达。这时，一种心旷神怡之感飘然而来，簇拥着她。可是，有什么声音拽住了她的目光。原来，久美一边念着什么，一边对着莲花生大师磕起了长头。拉吉发现，久美已把她忘净了，仿佛她从来就不存在。拉吉孤伶伶地站在一边，目不转睛地疑视着久美，第一次发现，她和久美是多么不同啊！她的眼里涌出了一层水雾，她想起边玛央珍，她想念她，也许正因为她，她才喜欢久美。喜欢所有的藏族人。
“磕头的时候，你在叨咕什么呀？”拉吉跟着久美向觉木隆寺走去。它离雄巴拉曲一公里左右。
“莲花生说，如果想念我，就念这几句话，我就能听到。”
“莲花生真能听到吗？他能活这么久吗？”拉吉瞪大了眼睛看着久美。
久美匀速地向觉木隆寺走着：“莲花生不死，莲花生的容貌永远如同八岁。”
觉木隆寺有七百多年的历史了。这是一座格鲁教派的寺院，里面供了燃灯佛、释迦牟尼佛、强巴佛和胜乐金刚，以及格鲁教派各大师像。久美磕完头，和拉吉在殿里转了一圈，又进了护法神殿。可是，看殿的僧人挡住了拉吉。这个护法神殿，是不许女人进的。是因为女人有不太洁净（月经）的时候吗？拉吉站在外面一边寻思着，一边好奇地看起这座寺院前面的残垣断壁：青色的大石头七零八落地堆在墙里，几根腐烂的横在房顶的木头已成了V形，就要掉下来了，但是，房上那层降红色还依然露着它毛茸茸的边缘。
“边玛草七百多年了，还是没什么问题，你看木头都不行了。”不知什么时候，久美已经出来了。
他们向山下走去，那里有条小路直通拉萨。山下有许多石块堆成的锥形石堆，石堆上压了一些风马旗。有的风马旗被风吹到了沙土上，久美走到沙土上捡起风马旗，放在石堆上，用一块大石头压好。
后面，来了辆汽车，拉吉使劲地招手。
“今天，我们的运气很好，平时回来，遇不到车子。”
“是因为我们看见了那条红鱼吧？还是你刚刚供奉过三宝？”
6
回到罗布林卡，久美给拉吉倒了杯白开水，然后，小心地拿起装着观音菩萨的“革乌”轻轻地放在头顶，拿到拉吉的面前，从后面打开。
观音菩萨的背后挤着数不清的小纸包和几尊佛像！
“装了这么多东西？”
“这是六种良药。”久美小心地打开最外面的纸包，“心脏良药肉蔻、肺脏良药竹黄、肝脏良药红花、命脉良药丁香、肾脏良药豆蔻和脾脏良药砂仁。”
说着，小心地包了起来，放在一边，依次拿起了另一个纸包：“这是甘露丸，什么病都治。”久美拿起一粒给了拉吉，又拿了一粒放进了自己的嘴里，一边津津有味地嚼着，一边看着拉吉，“吃，吃。”看着拉吉把小小的药粒放进了嘴里，才又打开一个小包：“你知道什么是鬼吗？就是对人不利的东西，对人有利的我们叫神。这个药是专压制鬼的。”
下一个纸包里，是个褐色的药块。久美小心地用指甲剥下一点点，放进了拉吉的嘴里，又剥了更少的一点放进了自己的嘴里：“吃了这个药，以后做事能成功，就是说它会给你成就。”
“真的吗？”
“真的。”
久美拿起了另一个纸包，拉吉意外地看见里面只有一个小小的布片。
“这是寂护穿过的衣服的一角。”久美放到一边，从“革乌”里拿出了一个小铜像，拉吉认出是莲化生大：嘴角两绺上翘的鬍鬚，双腿结跏趺坐，左手拿着头盖骨酒钵，右手持金刚杵，肩上露出一根骷髅摩杖。久美轻轻地把莲花生大师的铜像放在拉吉头顶，又放在自己的头顶，然后拿起了另一个很小很小的合金像。
“这是五世达赖喇嘛送给比丘的释迦牟尼像”
……
可是，拉吉并不觉得这些东西有多宝贵。她忍着，忍着没有笑出声。
“久美，这世上真的有须弥山吗？”拉吉想起小时候，边玛央珍给她讲的须弥山的故事。
“有。”
“在哪里？”
久美拿起笔，在一张白纸上算了又算：“在北面，在我们世界的北面。”
“北面？”
“我想一想，东南西北，就是在北面，没错。”久美说着又算了起来，“须弥山大约有这么高，你看：”他把算出来的数字放在拉吉的面前——640000000M.
“须弥山的一半在水下。”久美把“革乌”重新装好，在拉吉的头顶放了一会儿，又用自己的头举着放回了原处。
拉吉像想不出什么样的家庭培育出了久美。
“久美，你的家在哪儿？”
“敏珠林寺附近，我对你说过，起初我在敏珠林寺出家。现在，我的弟弟还在。”
“也在敏珠林寺出家吗？”
“就是。在鲁嵋那边，夏天太好了，山上什么都有，树啊，果子啊，还有陶器。”
“陶器？山上还长陶器？”
“陶器是挖出来的。”
“什么样子？”
“各种各样，有的碎了，有的好好的。”久美说着从供佛的柜子里拿出一个很小的双耳素色陶罐。“上次我回家拿来了一个，你看！”
第三章
1
拉吉一直认为须弥山只是一个传说，就像希腊人心中的俄林波斯圣山一样。但是在久美的心中，须弥山是真实的，真实得就像珠穆朗玛一样，有她自己的地理位置和高度。怎么回事呢？即使他能解释清，拉吉也未必能听清。多年的大学教育，早已风乾了边玛央珍对她的精神滋润。再说，边玛央珍从没明瞭地说过什么，她把选择的权力留给了拉吉自己。
拉吉在床上翻来复去地睡不着，她打开灯，拿起六世达赖喇嘛的诗：
中央的须弥山王，
请你屹立如常。
太阳和月亮的运转，
绝不想弄错地方。
往那鹰难山上，
一步步地登攀。
雪水深成的水源，
在当拉山腰和我相见。
黑业白业的种子，
虽是悄悄地播下，
果实却隐瞒不住，
自己在逐渐成熟。
故乡远在他方，
双亲不在眼前，
那也不用悲伤，
情人胜过亲娘。
胜过亲娘的情人啊，
翻山越岭来到身旁。
……
拉吉披衣坐了起来，渴望着在这个辗转反侧的夜里，看见仓央加措神佛。那个大智大才之人啊！可是，她只看见屋角暗处边玛央珍用过的酥油茶桶，那木桶细细的，打出的酥油茶仅够边玛央珍一个人喝。但是，边玛央珍只等来客人时才喝。平时，她喝的是砖茶熬出的浅褐色的水。那时，远近的藏族人，都知道边玛央珍的手艺好。她缝的藏靴，针角又细又密，花色还多，不管是牧区姑娘还是农区姑娘都喜欢。可是，边玛央珍缝靴的速度越来越漫了。她的眼睛花了，花的很历害，针尖总是紮她的手，她挤一挤针眼里的血，又篷了起来。她从没说过疼。她说：“你啊，拉吉，我死了，你可怎么办呢？缝靴子挣得这点钱，也就够你上学花的，将来你可怎么办呢？等我死了，把这房子卖了吧，省着用，也够办婚事了。你啊，能找个信佛的男人就好了。我是看不见了，我老了，要不我们该去拉蒙拉措问问吉祥天母，她会告诉你的，别看你是汉族人，可是，我老了，拉蒙拉措也太远了……”
2
拉蒙拉措在山南地区的加查县，到了泽当，要换一次车，到了加查还要换一次车。可是，快要到泽当的时候，拉吉发现路边插了一个蓝底白字的牌子，上面是藏文，下面是汉文：由此去敏珠林寺十公里。
“师傅，请停一下车！”
“你不是去拉蒙拉措吗，应该在泽当下车。”
“不，我去敏珠林寺！”
“去敏珠林寺？能走动吗？这样吧，你先去前面的村庄，那里有个小学校，让他们帮你找个拖拉机。”司机对拉吉指了指离路边半公里远的几座房子。
村庄静悄悄的，一个人也没有，拉吉看看周围的房子，都不像学校。她又觉得全身都是劲，也许这儿海拔低一些，走吧！
原来村里的人在后面的田里干活呢。一看见拉吉——这个穿着牛仔服旅游鞋背着背囊的女人，都停下了活计，拉吉说：“请问，去敏珠林寺怎么走？”人们都指指前方。前方，无云的天空下，褐色的大山起伏连绵。
就向大山走去。忽然，后面上来了一群小孩子，孩子们的脸，从没洗过似的，黑黑的，但洁白的牙齿在阳光里投射出一道道光束，像一个个魔鬼。拉吉放开步子，也顾不得体力过早地消耗了。可是，孩子们叫喊着跟上了拉吉，只要她回头，他们就狂喊一阵，伸出黑漆漆的小手，后来竟然向拉吉撇出了石子。石子落在拉吉的背囊上，发出闷闷的声音。拉吉走啊走走啊，好不容易甩掉了孩子们，走出了田地。寸草不生的大山，在她的身边起伏，沙石小路在山下无穷无尽地伸展着。
又出现了一个村子，这回拉吉躲着人走。但是，在一个叉路上，还是被几个正在撚羊毛线的小孩子发现了，他们喊了起来，拉吉猛然停下，转身也喊了一句：“去敏珠林寺怎么走？”
一个高个儿小姑娘指了指拉吉的正前方，正前方，绵绵的褐色山顶的后面，出现了茫茫雪山。一阵清凉飘过，她擦去了汗水，趁孩子们楞楞地看着，拉吉走开了。几秒钟的沉寂后，孩子们又疯狂地喊了起来，一边喊一边跑，伸出了一只只小手。拉吉猛然地明白了：这些座落在路边的村庄，也许经常有人走过，孩子们已习惯于得到路人的布施了。但是，她实在没有东西可拿出来，不，也许有一个。她想起早晨吃剩的一个花卷还在包里，就拿出来，给了跑在最前边的小姑娘。追上来的孩子们都瞪大了眼睛看着这个花卷，再没叫喊，有的还把黑黑的食指放进嘴里吮了起来。也许他们猜出了拉吉能给予的只有这些了。
走啊，走啊，拉吉的背包越来越重了，路也似乎越来越不平了。汗水一个劲地从拉吉的脸上流到了衣服里，她脱了外衣，挂在背囊的带子上，还是热。摸一下头发，里面全是湿的，连拉吉柔嫩的手心都浸上了亮亮的汗珠。太阳像火一样烘烤着大地和拉吉。雪山越来越清晰了，成了皑皑的一片，直抵蓝天。如果没有这雪山，没有这天空，拉吉还能走下去吗？
在前后望不到村庄，看不见一个人的地方，拉吉坐了下来，坐在山下一块大岩石上，凉风丝丝地吹来，在她的发根、肌肤上迂回，她深深地喘过一口气，迎着从敏珠林吹来的带有酥油和香柏气味的微风，她想，即使没有这雪山没有这蓝天，也会走下去，即使再累，再难。前面的敏珠林寺，是久美出家的地方，久美就是从那里走来的，久美也一定走过这条长路……如果久美知道了她在走这条长路，还到了敏珠林寺，看见了他住过的房子，会怎么想呢？
突然，出现了沙沙的声音。拉吉抬起了头，一个男人从天上掉下来似的，正从前面经过。男人的白衬衣变成了黑色，黑色的裤子沾了一层灰尘，成了土色，脸也是黑黑的，像上了一层黑脂，很油腻。对这个单身男人，拉吉一点也不怕，相反，她背上背囊，跟上了他的步子。她想，再出现村庄，就不用怕了。他们默默的走着，走路的沙沙声。像是从地下发出的，使周围更加空旷和静寂了。突然，出现了拖拉机的突突声。男人停下向拖拉机招手，拉吉也跟着上了车。车上两个女人已看不出年龄了，她们的身上落了一厚层水泥（车上到处都是水泥）。为了不使背囊颠簸着落上更多的水泥，拉吉蹲在车上，紧紧地抱着背囊。车子一阵阵起伏着，水泥都掀了起来，硝烟似的落在拉吉和男人还有另两个女人的身上、脸上。
拖拉机终于停下了。
“看见了吗，那是敏珠林寺”男人说着跳下车，进了一扇大门。
拉吉和两个一高一矮的女人一起下了车。两个女人中的高个儿看了看拉吉：“那个男的是你老公吗？”
看她气哼哼的样子，拉吉笑了，点点头。
她定定地看着拉吉，又重复了一句：“那男人是你的老公吗？”
拉吉知道这座忌妒的火山，正在喷出紫色的烟雾，就要爆发了。如果她继续跟女人开玩笑，没准要牺牲在火山底下了。就说：“老公？什么意思？”
“我也不知道什么意思。”火山沉寂了，并且接过了矮个女人手中的提包，看着拉吉：“她是我妹妹，她想帮你。”妹妹接过了拉吉身上的背囊，背在自己的双肩上。好险啊。拉吉想。
走了一会儿，两个女人进了一家食杂店，里面跟地窖似的黑洞洞的。妹妹把背包放在了拉吉的手里，上了一个又窄又髒的梯子，姐姐对拉吉指指门外小路的上面：“鲁嵋在那儿，不远了。”
拉吉看见高高的敏珠林寺正在俯视着这座村庄，又和村庄连在一起。不远了，的确不远了。她背上背包，沿着这条越来越湿的小路向上走去。一群男女在盖房子，水就是从这些稀泥里，流到了小路上，把小路弄湿的。拉吉蹒跚着挑乾爽地地方向上挪去。
敏珠林的红漆正门紧紧地关着，拉吉敲了一会儿，里面静静的。一个女人走来，对她指了指侧面。原来，侧面还有一扇门，大开着。拉吉的心怦怦地跳着，也许是太累了，也许是接近了目的，她觉得全身一点力气都没有了。寺院里静悄悄的，两层的措钦大殿，每扇窗上都挂着白底蓝格的藏式窗帘，香布一飘一飘地散出经声。措钦大殿的对面，是一排两层的僧人宿舍，每扇门都关着。只有另一面一个单层的房子，开着门，门前放了几只木制的酥油茶桶，不远处的水龙头，正在一滴一滴地渗着水，周围的石板都浸湿了。开门的房子一定是火房。拉吉想，又向四周环顾：哪间房子是久美住过的？如果久美在这儿多好啊！她侧耳听了起来，经声又像是从僧舍这边传来的，她拍拍背囊，又拍拍身上的水泥灰，背起背囊上了竖在墙角的通向二层僧舍的木梯。梯子又窄又陡，两边的栏杆一个劲地挂着背囊上面的拉锁。
拉吉先敲了第一扇门，没有声音。又敲了第二扇门，仍然没有声音。到了第三扇门前，她的手刚抬起，门就开了。僧人又白皙又瘦弱，眼睛大大的，看上去三十几岁吧，袈裟红得一尘不染。
“久美的弟弟在吗？”
“不在，你哪里来？”
“内地。我是久美的朋友。”
“有事吗？”
“我去拉蒙拉措观湖，顺路来鲁嵋看看。不知道今天还有没有去泽当的汽车？”
“可能没有。”
“那……有住的地方吗？”
“跟我来吧，我是久美的同学。”
他们下了楼梯，僧人推开了一楼靠着木梯的房门。里面很宽敞，四周都是单人床似的藏椅，每个藏椅前放着一张长形藏桌。窗帘挡着，屋里有一点暗，但是，越发使拉吉感到宁静、安全和凉爽。拉吉把包放到桌上：“太好了，这房间太好了。”她不住地微笑着，对这个僧人，对每个藏桌和藏椅，对窗，对门……突然，拉吉的笑容凝住了。
“没有门闩吗？”
“你说什么？”
久美的同学没有听懂。
拉吉也没再问。坐在柔软的泡沫藏椅上，刚刚一身的疲劳，一下子躲得无影无踪了。她想起格鲁教派的寺院，是不允许女人留宿的，幸好这是一座宁玛派寺院，否则，这个晚上真不知该怎么度过了。想到这儿，她又不自觉地笑了。拿出手帕擦了擦脸，手帕立时成了黑黑的一块抹布。她看着久美的同学：“我得先洗洗脸。”
拉吉走进院里，拧开了水龙头。清水从她的十指间流过，从她的脸上滴落，但是清凉已从肌肤沁入了她的心。
“水是从前面的雪山引过来的，比城里过滤过的水还要干净。”久美的同学说。
“是呀，天然的东西往往是最好的。”
突然，响起了汽笛声。久美的同学笑了：“邮车来了，可能一会儿去泽当。”
“这么说我今天可以走了！”
“到一次鲁嵋不容易，看看措钦大殿再走吧。”
“我还想看看久美住过的房间。”拉吉说着站了起来。
措钦大殿的门紧关着。拉吉看见大殿的外墙左边画着生死流转图。全图分内外四层：中心层绘鸽、蛇、猪（以表贪、嗔、癡）；外层分白黑两色（表善趣和恶趣）；又其外层分上二，下三，共五段（上两段表天界和人界，下三段正中表地狱，右表旁生，左表俄鬼）；最外层绘盲人、瓦匠、猴、船、空宅、接吻、眼中箭、钦酒、采果、孕妇、临产、老人和死屍（表十二缘起）。大殿外壁的右边，是马头金刚、四大天王。拉吉刚走近天王手里的天琴，门锁就拉拉地打开了，僧人已撩起了门帘。
大殿正中，庄严地坐着金刚持，左边为阿底峡从印度带来的七尊合金塔，下边两排铜像，都是藏传佛教大师。有萨迦五祖、夏鲁派大译师却吉桑布、玛尔巴的老师德鲁巴……拉吉惊讶于这些不同教派的大师，在这里找到了相聚的机会。是的，他们能够相聚，因为他们的目标是一个——佛界。大师们相聚时，天空是不是洒下祥瑞的花雨？拉吉一边想像着，一边向里面走去，正中的佛殿里，供奉着释迦牟尼讲经说法的塑像，两边为阿难和迦叶，前面为金刚手和马头明王，再两边是八大随行弟子。他们神态各异，使拉吉仿佛置身于忉利天，不由自主地双手合十。这是过去所没有的。过去，她的精神世界被空洞的思想包得严严实实的。佛殿的右边为护法神殿，共十尊塑像，都是宁玛派的护法神。佛殿左边还有一小殿，正中为高大的莲花生大师像。两边是一千多个小塑像。拉吉仔细地看着每尊莲花生大师，想起了久美在雄巴拉曲时颂祷的有关大师的经文。这时，她似乎有一点理解了久美对莲花生大师的崇敬。
转完佛殿，久美的同学没有提久美的房间，拉吉动了动嘴唇，也忍住了。
又响起了汽笛声。
“邮车要走了。”久美的同学说。
拉吉犹犹豫豫地背起了背囊。前面还有拉蒙拉措，很远很远的一段路呢。今天不走，说不定什么时候才能有车子，可是……唉，走吧，理智一点。到了邮车旁，拉吉把背囊扔了上去。
“怎么才回来，”久美的同学看着两个刚刚上来的僧人，突然想起了什么似的转身看着拉吉：“这就是久美的弟弟。”
两个僧人中更瘦削一点的，低下了头，他的确有点像久美，虽然拉吉说不清是眼睛？嘴巴？还是形体？
“我今天不走了。”拉吉看着久美的同学。
久美弟马上提起了拉吉沉重的背囊，背上自己的双肩。
3
原来，久美的弟弟是从家里回来。他说他的家坐拖拉机有两个小时的路程。拉吉的心怦怦地跳了起来。
“现在，我们去你家，好吗？”
“好。”久美的弟弟答应着出去了。
不大一会儿，拉吉就听到了拖拉机的突突声。
这是一条通向山里的小路，是到敏珠林寺朝佛的人们一步一步走出来的。路上横七竖八地躺着从山上滚下的大卵石。拉吉和久美弟并排坐在卡垫上，紧紧地拽着车挡板，可是，他们还是不时地给整个颠起来，拉吉很想问问路两边大山的名字，问问一直跟着他们的溪流的名字，问问他们村庄里挖出来的那些陶器。可是，拖拉机轰隆隆的声音，把拉吉的话都震跑了。
两边的山脉竟是由泥沙和卵石构成的。为什么不是岩石山呢？很早很早以前，这儿是一片水域！几乎每块鹅卵石都在抑制不住地泄露了着这个秘密。拉吉的眼前出现了一片古海，无边无际，深不可测。可是，拉吉被猛地颠了起来，她又想到了陆地与陆地的一次猛然地撞击，这埋藏了亿万年的大地啊，从那时起，被自然之神毫不犹豫地举出了水面。昔日的海底，已是阳光普照，普照阳光的清新的大地，诞生了人类，他们取妻生子，播种良田，制作陶器，天神亲自来到他们之间，照抚，守护，成为他们的赞普……
天地静静的，静得只有水声。车停下了，停在水声里，水是从前边的小溪引下来的，顺着一个石槽，直击小小的磨坊下面。
“里面在磨糌粑，看看吧。”久美弟指指磨坊。
磨坊里没人。只有一个大石磨在水的冲击下，缓慢地转着，房顶上吊着一个锥形的氆氇袋子里，装了三分之一的青稞，下面的小口，对着石磨中间的圆孔，匀速地洒着炒熟的青稞，而后从石磨四周溢出，成了细细的粉末。这便是藏人日日离不开的糌粑。
开车人拎回了满满一桶水，往拖拉机里倒呢。
“上了这个坡，再下去就到家了。”久美弟站起来，一边活动着身子，一边对拉吉说。
“咱们村子叫什么？”拉吉说着跳上了拖拉机，坐在车挡板上，两条腿一前一后地悠着。
“朵萨。藏语的意思是一个新鲜的朝佛地。”
“好名字。”拉吉向前面望去，除了这条与天空相接的道路，什么也没看见。她看看表，不知不觉地，已走了两个小时了，坡那边传来了细细的铃声，许是马儿或者骡子在吃草呢。
拖拉机已发动起来了，但是，刚开上去一点，又退了回来。久美弟跳下了车，在后面用力地推着，脸都累红了，拉吉也要下车，可是，久美弟说：“别动，就要上去了。”
上了坡，果然出现了村庄——朵萨。朵萨像是大山的孩子，偎在山下刚刚泛绿的杨树之间，吸吮着母亲的奶汁。整个山谷沉浸在一种静谧之中，这是令人心头悸动的静谧。已经失去光芒的太阳，把玫瑰色投在那里，绽起一片忧伤之美。但是，拖拉机的轰鸣惊动了朵萨，孩子们从各个角落飞奔而来，围着车子一边跑，一边喊。在石头垒起的平顶房上，还出现了抱着孩子或牵着孩子的女人。她们好奇地盯着这边。刚到第二家，拖拉机就停下了。院子里几只犛牛停止了咀嚼，打量起了拉吉。一条大藏獒马上警觉地站了起来，它简直像一匹小马那么高，四个蹄子都是浅棕色的，身上的毛又亮又黑。
“不怕，拴着绳子呢。妈妈，有客人来了。”
拉吉这才发现墙角里有个老太太，她放下牛粪饼，站直了身子。老太太个儿不高，比拉吉矮出半头还多，头发全白了，大眼睛里布满了血丝，久美长的可不像妈妈，没有妈妈的眼睛好看，当然也没像妈妈的眼睛这样布满了血丝。老太太指指里面的房子。拉吉走在前面。
一进房里，是个露天小屋（藏语叫“恰莫”，空间的意思）。中间放了一台纺车，梭子旁还挂了一串干鼻烟块。“恰莫”里开了左右两扇门。右边的门通向厨房。里面漆黑的墙壁上画着白色的海螺、吉祥结、法轮、金鱼。拉吉开门看了看又关上了，回身打开左边的房门。这是正屋，除了两张床、活佛的照片，几乎一无所有。
久美弟指指床，拉吉和开拖拉机人都坐下了。他转身从一个柜子里取从两只碗，又从一个袋子里盛出两勺糌粑，散上一点白糖，放在了拉吉和开拖拉机人的面前。糌粑，这是久美家招待拉吉仅有的食物吗？拉吉不由分说，倒了一点白开水，拌了起来。
“好吃，好吃。”拉吉一边吃，一边说。
久美弟笑了。这时，久美妈进来了，一双又红又干的手捧着刚刚煮熟的十只鸡蛋，放在拉吉和开拖拉机人之间。开拖拉机人捡起来，都放在了拉吉面前。久美妈拿起一只鸡蛋硬是塞进了开拖拉机人手里。而后拿起一只鸡蛋，站在拉吉前面剥了起来，那双手净是骨头了。拉吉站起来，攥住久美妈的手：“不要剥了，妈妈，我不吃。”拉吉知道，藏人没有养小动物的习惯，像鸡呀、鸭呀、鹅呀，成了汉人家庭的专利。而这里，从没来过一户汉人。天知道这几只鸡蛋是久美妈从哪儿弄来的。拉吉又端起碗特意大口大口地嚼起了糌粑：“这个好吃，真的。”
“吃鸡蛋。吃。”久美妈又剥了起来。
拉吉再次站了起来。猛然地，她触见了久美妈身后的木柱上的大照片：久美和妈妈两人坐在拉吉此刻坐的床上，久美妈围着一个新崭崭的“帮典”（现在的帮典旧得看不出颜色了），紧紧地挨着久美，久美幸福地笑着，牙齿整齐而洁白。这笑容正对着拉吉，像是真的就在拉吉的面前，像是他的眼里只有拉吉。但是，他并不开口，拉吉又感到遥不可及。她看着久美，眼里涌起了泪水，不知因为思念还是因为幸福。
窗外，有人在往犛牛的鼻子里穿过一个三角形的圆木，犛牛没命地挣脱着，人和犛牛扭在了一起。“我去院子里看看。”拉吉说着，头也不回地出来了，清风，吹干了湿润的眼睛。她看见前面及至天空的大山，沟壑像一条条雨线，从上而下，规则地伴有一些方孔。这些山可不是卵石和沙土构成的，更不是不由悬崖峭壁、大岩石构成。这苍老的土山，像磁场一样，使拉吉的心一阵阵发紧。山间那些规则的方形深孔，是不是从前竖起柱梁的地方？她想起久美的那个陶罐，在这深山里是不是还埋藏着更多的秘密？是不是还埋藏着一个完整甚至是新鲜的世界？
“这是我的姐夫。”久美弟指着给犛牛鼻子上穿圆木的男人。男人朝拉吉笑笑，把犛牛拉得更远一些。
“我妈妈只有我和久美两个儿子，现在她和姐姐住在一起。”久美弟把一只栓好了圆木的犛牛拽到拉吉身边，指着圆木，“这是‘乃久’，种田的时候，让犛牛转方向的。”
拉吉看着犛牛：“在内地读书时，有好几次梦见我站在一个院子里，身边就有这样栓着‘乃久’的犛牛走来走去的。现在看来，那个梦像是预言。”拉吉说着眼泪又涌了上来。她把脸转了一个方向，前方雪白的羊群，悠然地走来。
“那些羊也是我家的，你看，后面的牧羊人，是我的姐姐。”久美弟指着羊群后面藏裙一飘一飘的女人。
夕阳已把大地、山脉染上了一层橙色。开拖拉机人说：“走吧，天黑了，路更不好走了。”
久美妈两手拿着鸡蛋，全塞进了拉吉的上衣兜里。
月亮出来了，星星出来了，路边溪水流动的声音和拖拉机的轰鸣，使高原的静寂更深更浓了。后来拖拉机停下了，一个年轻人上了车。久美弟和他一问一答地说了起来。年轻人是山里的农民，去前面的水磨坊取糌粑。他想，这会儿准能磨完了。农民坐在车挡板上，脚伸出挺远，拉吉的腿只能蜷曲着，稍一伸开，就碰到农民的脚了。月光里，久美弟还是发现了这个秘密。他扶着车前的栏杆站起来，让农民和他掉换了位置，久美弟双脚小心地靠着车档板，拉吉终于伸了伸快要麻木的双腿。同时，一种被保护的甜柔情绪，溢满了拉吉的精神。这时，她闻到了亿万年前古斯特海面那温暖而湿润的气息。
这气息里似乎还隐隐地流动着经声，经声越来越清晰了，显然敏珠林寺快到了。
4
敏珠林寺的侧门关上了。久美弟从外墙敲开了一扇窗，然后回到侧门，一个僧人“吱吱嘎嘎”地打开了门。拉吉走进没有闩的房子，一道道月光透过窗帘泻到了她的背包和藏桌上，斑斑驳驳的，像另一座宇宙。一会儿，久美弟端来了两支蜡烛。
“我想……我想看看久美住过的房间，可以吗？”
“我的房间就是哥哥住过的。”
“那……我可以去吗？”
久美弟的房间，在措钦大殿后面的二楼上，他们经过一个很短的走廊，两边都是半掩的门，里面的人在读经，经声浸染着黑漆漆的天地。也许刚刚他们在路上听到的经声，就是从这儿缭绕而去的吧？
久美弟的房间很小，只放了一张床，其他的，似乎是些杂物，在晃动的烛影里，拉吉看不清。久美弟把蜡烛放在一个木台上，转身找出一个纸夹，拿出一叠纸一一地打开，铺满了整整一张床。都是些已完成或没有完成的佛像，还有各种形体的梵文和藏文字母。
“你有老师吗？”
“哥哥教过我。”
“喜欢学吗？”
“喜欢，我和哥哥都喜欢，哥哥的老师圆寂了，他就自己学习。”
“将来，你也会像你哥哥一样，成为一个有学问的出家人。”
“在我们藏族人中，最有学问的差不多都是出家人。”
拉吉醒了，听见鸟儿“吱吱”是叫着，翅膀在树稍间张开的“扑扑”声。她揉揉眼睛，透过窗帘上面的一条缝隙，看见月亮还挂在天空，很满，很亮。
“呜……呜……”海螺号响了。拉吉猛然记起，这是敏珠林寺，是她有生以来第一次在一座寺院过夜。第一次睡在一个没有门闩的房子。她睡得很香，梦见的都是郁郁葱葱的树林。像是罗布林卡。
拉吉穿上衣服，来到院子里，久美弟已在火房里为她准备了一大桶温水。看她出来，笑了，指指那桶水，和僧人们去了措钦大殿。拉吉匆匆地洗脸、刷牙，也跟着进了大殿。僧人们在生死流转图前脱了鞋子，裸着脚恭敬地进去了，在门口，人人磕起长头。每一个身影，都像是久美。
这时，一辆中巴停在了寺外。一队朝佛团缓步进了敏珠林寺。在僧人们的早祷中，拉吉和大家一起，看过一个又一个佛殿。这里塑造了久美，养育了久美，连酥油灯跳动的火苗都在吸引着她，使她感到忧伤而又依恋。她也很想像久美那样磕一个长头，可是，她还不习惯。只是双手合十，仰望着坐在忉利天讲经说法的佛陀和八大随行菩萨。
朝佛团出了敏珠林大门时，村里的孩子们蜂拥而上，他们已等些时候了。几乎每个孩子都伸出了小手。一个穿着袈裟的尼泊尔藏族人，拿出一叠崭新的一元一张的人民币，不偏不倚地分给每个孩子，其他的人效仿着。拉吉的心不知是种什么滋味。
朝佛团的车子扬起了尘土时，久美弟和久美的同学刚好跑出大门，手搭凉棚，遥望着这辆越来越远的车子。其实，上车前拉吉很想对他们说一声再见，她在他们身边转了好一会儿，可是，他们在颂经，拉吉终没敢打扰。
“小姐，您去哪里？”
“拉萨。”
“太好了，我们一路。”
“那……到罗布林卡时，麻烦您停一下。”
5
是的，去拉蒙拉措已没有了意义，她看清了自己的未来。或者说，她已打定了注意。
可是，久美的门锁着，看守格桑颇章的老僧人说，他去了拉萨。
6
拉吉挪出罗布林卡。沿着起伏不平的公路向边玛央珍留给她的房子走去。到了北京路和青年路交口的地方，她停下了，想拐到民航看看，不知道去成都的班机都是几点的，也该卖机票了。她犹豫了一会儿，又向家里走去。
一晃假期就结束了。每一天，她都过得很忙碌，即使什么也不做，她一个人面对四壁的时候，也是很忙碌的，不，不该叫忙碌吧？她什么也不做，什么也不看，一个小时又一个小时地坐着，她的心是沉稳的，寂静的，充实的。有时她也看看书，看书时，她很专注，帕廓街那边传来幽咽的天琴声，都影响不了她。有一次，她想起了大学毕业考试那些日子，她想，那时如果也能像现在这么专心一意地读书，考试成绩可能会更好一些，说不定不需要男朋友走后门，也可能留校呢。
不过，做为一个女人，她最愿意做的事就是转帕廓街，每天早晨和黄昏有时还要加上中午，她都要转上一圈，对于她来说，帕廓街永远是新鲜的。虽然有些店铺都是上百年的历史了，可是，总觉得昨天和今天就不一样，当然那门面、招牌，是一千年也不会变化的，变化的是里面的商品。拉吉经常发现今天就比昨天多了一盏铜制的墨水瓶、一块岗巴地毯、几块刻着各种吉祥物的经版、上好的马鞍、尼泊尔土布……帕廓街永远是新鲜的，就是一天中也有几次变化：早晨磕长头的人们远道而来，胸前的牛皮和手里的木板与帕廓街古老的石头地面接触的声音，带着羊或狗转经的老人们嘴角潺涌的六字真言的声音和手摇经筒的“吱吱”声……融成一片宗教的雾霭。中午，各个商店的门打开了，大街上簇拥着各路世俗的人们，有康区的、阿里的、后藏的，还有亚洲的、欧洲的、美洲的、大洋洲的甚至非洲的……黄昏时，景致又变了。商店关闭，转经的人们涌出一条人流，自右向左滚滚而行。两边的商品门前，出现了各种小摊床，有的卖旧衣服、有的卖专包糌粑的羊皮口袋，有的卖家织的毛毡，氆氇、廉价草帽，在大昭寺前面的香炉旁，还彙集着卖各色帐篷的人们……帕廓街是新鲜的，走遍内地，拉吉也没发现一条这样的街道。她喜欢它，离不开它。过去，和边玛央珍生活时，她只知道念书，从没仔细逛过帕廓街，现在，她好像发现了一个崭新的世界。
但是，她的假期结束了。
她推开边玛央珍的院门时，一个女人拽了拽她的衣角，递给她一封电报。她没急于打开。进了屋里，脱掉风衣，烧了一壶开水，泡了一杯茶，而后躺在床上，这时，她才打开电报。是他发来的，拉吉就知道是他发来的。他说，他已到了成都，他只能在成都接她，到了高原，怕是身体一时不行。但是，自从她走后，他没有一天不在盼她。
第四章
1
一出机仓，潮乎乎的热风扑面打来。这是另一片天地，和西藏完全不同，连风的气味都不同。西藏的风，总是带着淡淡的酥油和桑烟的气味。而这里，拉吉闻到了工厂的烟囱正在喷出什么东西烧焦的气味、黴烂的疏菜的气味、还有男人的汗味、女人的廉价香水味。这是一种使人躁动的气味。拉吉走上旋梯，看见他向她跑来，居然进了机场里！
2
他把拉吉领到机场附近的竹林里，每一丛竹林下，都摆着一张餐桌。他们在最里面的一张餐桌前坐下了，一阵微风送来柔和的清香，原来，前面一片油菜花正在落去。
“吃点啥子菜呀？”一个女孩子把一张菜普放在了桌上。
他要了一盘腊肉回锅，一盘青笋木耳肉片，一盘火爆鸡肠，一碗酥肉汤。菜还要等一会儿才好，拉吉说：“我先到那边看看。”
油菜田里到处都是凋零的黄色叶瓣。拉吉踩着仅融一人的田垄向更深处走去，藕荷色的胡豆花也谢了，拉吉蹲下身子，捡起一瓣豆花闻了又闻，末了又捡起一瓣油菜花细细地闻着。
“瞧，你的鼻子上沾了黄色，都快成蜜蜂了。”
不知什么时候，他跟了上来。还采了一根大麦，剥去了包在里面的芯，呜呜地吹着：“为什么战旗美如画，英雄的鲜血染红了它……”
“我小时候专爱吹这个。”
“这么说你又回到小时候了？”
“只要看着你，我天天都像小时候一样，没有忧虑。”
他们一起回到竹林下，菜刚好上来。
“房子卖了吗？”
拉吉摇了摇头。
他收敛了笑容，过了好一会儿，他绕过桌子，握起拉吉柔软的双手：“我觉得一下飞机你就不太对劲，还在生我的气吗？”他停了一会儿，拉吉不吱声，他接着说下去，“是的，我不喜欢西藏，那块土地太贫瘠了。但是，你不代表西藏，你和那里没什么关系。”
“没关系？没有边玛央珍妈妈，就没有我第二次生命。说实话吧，在内地，我的心总是躁动，什么也干不下去，即使你在我的身边。其实，那只不过是一种空虚、寂寞。活着和死去，没什么太大的分别。现在我才明白，只有在西藏，我的心才像个正常人一样，踏踏实实的，甯宁静静的。”
“这么说，你是想把青春和才华献给新西藏了？”他酸溜溜地眯起眼睛。
拉吉看着那片正在凋零的油菜花：“这些冠冕堂皇的话让我感到害羞，我不过是想自私地救度自己罢了。”
首发于《小说月报》
文章来源：朱瑞博客2010年9月26日星期日