吴洪森:为曹旭云《爱尔镇书生》序

为这样一部杰出而罕见的自传写序,我既惶恐又荣耀。 惶恐是因为作者文字功力远在我之上,尤其是古典诗词写作水平,更是我望尘莫及。其次,作者不仅饱读诗书、满腹经纶,尤为难能可贵的是知行合一,勇于行动。这年头,说起来头头是道者,随处可遇;敢于行动者,千人里面难见。我自己也同样属于:“岁月静好,全靠胆小”。 而我感到荣耀,是因为这样一位勇于行动,甚至勇于牺牲者,居然是我同校同系师弟。 曹旭云1...

曾慧燕:广场日记背后的故事——推介《致命自由》(下)...

《致命自由》(原名《爱尔镇书生》)一书,除了见证北京当局当年在天安门广场清场时的确“死人”外,全书亮点之二,是作者曹旭云的《北上日记》,贯穿了他与北京西单民主墙时期的资深民运人士任畹町在广场因缘际会结下的革命情谊,并映照了大时代小人物的不幸命运。(阅读全文)...

杨建利:那一夜,这一生——读曹旭云《爱尔镇书生》(又名《致命自由》)...

曹旭云先生似乎对其自传体小说的命名颇有些踌躇,从《致命自由》到《爱尔镇书生》,其间自有内心的思量,而在我看来,两个书名分别抓住了他生活的两个关键词:“自由”、“书生”。 这两个词融汇在他年轻时创办的野苇读书社的书社箴言中:“阅读为了自由。”小说的第一章就从创办野苇读书社的故事讲起。阅读是知识分子的生活方式,而对自由的自由却不仅仅是人的本能,在这个故事里,它甚至是对现实的一种躲避。 年轻的中学教师...

六四新书发布会:从历史的书中站起来

2019-05-15 发布会现场,中为公民力量创始人杨建利,左为周孝正,右为严家其。(王允摄影) 为纪念1989年六四事件三十周年,美国人权组织“公民力量”近日在美国首都华盛顿召开了新书发布会,向外界推介两种有关六四的新书,包括陈小雅的历史研究巨著十卷本《八九民运史》和六四幸存者曹旭云的自传体长篇小说《爱尔镇书生》。 陈小雅原为中国社科院政治学所副研究员,她历经三十年,忍受各种打压,完成这部13...

王德邦:此血仍殷,此生豪情迄未休

——读曹旭云先生《爱尔镇书生》(又名《致命自由》) 我见曹旭云先生于2001年,识曹旭云先生于今读《爱尔镇书生》。此非曹先生刻意隐瞒,皆因至今我们见面两次,且于公共场合,未及深谈。虽然从书中所记,我们在八九运动中有些交集,但因当时人多事急,并不相认。然曹先生多年来所行,令我心生疑窦。本意当面求解,今得自书中释惑。 一、“八九参与者” 记得初见曹先生时,一故交引荐说“八九参与者”。当时在座人众,酒...

曹旭云:爱尔镇书生(7)

第7节 数字游戏 045 1988年4月13日,海南行政区从广东省划出,独立建省。成为中国最大的,也是唯一的省级经济特区,规格远高于深圳、厦门、汕头和珠海。 海南建省伊始,人们恣意地想像,加上媒体的煽情,几乎一夜之间,整个琼州海峡沸腾起来。一波一波的又有洋浦建港、日本熊谷祖进驻、封岛设立保税区等传言袭来,海南这块热土便有了巨大的操作潜力及想象空间。一时间,海南岛成为冒险家乐土,同时也成了众多学子...

《八九民运史》和《爱尔镇书生》新书发布会通知(二)...

公民力量新闻组 2019年5月12日 公民力量将于5月15日(星期三)下午2:00-4:00在其华盛顿会议室举行新书发布会隆重推出两部与“六四”相关的新书:陈小雅女士的历史研究巨著十卷《八九民运史》和曹旭云先生的自传体长篇小说《爱尔镇书生》,随后举办讨论会和现场签名售书活动。 《八九民运史》纸版由公民力量属下的公民社出版发行,《爱尔镇书生》纸版由北美自由明天出版社出版发行,新书发布会上公民力量将...

曹旭云:爱尔镇书生(6)

第6节 枇杷园 041 我还是满大街找事。 一回见一家餐馆承包经营,欣喜跑去打听。是狭小过道旁的一间简易灶台,三张方桌,各方面却都令人满意。可是,需要1000元押金。这哪有哇,百般央求、百般拍胸脯保证都无用。遂怏怏而归。 一回应聘,四五位衣冠楚楚的男女,气宇轩昂,目光炯炯。一位操着港式口音的男子任考官,嘴角有两绺稀疏胡须。简单问过几个问题,当场被录取。嘱明天去滨海新村报到。 我高兴不已。正胡思乱...

曹旭云:爱尔镇书生(5)

亡命天涯(上) 第5节 菠萝的故事 040 离开盐灶路天主教堂来到东湖,在湖边对着自来水管喝了个饱。水在胃里一股劲咕噜咕噜晃荡着,然后寻东岸一宽阔的榕树底下倚坐。树枝紧紧偎依,枝条交叉错杂。一旁柳树裸露的青色枝条垂落湖面,任由水波爱抚。我头枕着背包,就地仰面朝天、四脚八叉睡下了。 空气中伴随隐约叫卖声飘来奇异的香味,那是海南本地特有的水果芬芳。我深深呼吸,幻觉中,想起了母亲,有想回到母亲身边去的...

茉莉:在时光河流上回望一九八九——读曹旭云《爱尔镇书生》...

“人不能两次踏进同一条河流。”古希腊哲学家的意思是万物皆变。但是,书籍和艺术却能创造奇迹,让我们重返当年生活的现场,重回昔日河流经历那令人刻骨铭心的往事。 一九八九年创深痛巨的中国知识分子,在仍由强权铁腕控制的社会中,其存在空间、身份与价值理念都已发生了很大的转换。当年的壮丽豪情以及血腥杀戮,随著崛起的商业大潮,似乎都被埋葬到历史的深水区去了。 就在六四30周年之际,原江西九江的一位中学教师、曾...

曹旭云:爱尔镇书生(4)

亡命天涯(上) 第4节 初识海口 037 海口秀英港码头下船后,迎面鼓荡而来的是赤道长风,然后一直低头在散发着热浪的地面与成力踽踽缓行。 我和成力要去的,恰巧是同一个地方,《海南开发报》社。他是应开发报文艺版总编张永平之邀,二度来此,不是我等不速之客能够比拟的。 走完长坡,来到一条东西向的马路,成力引着我立在落满椰枝的站牌下长久地候车。接着爬上一辆老式敞篷巴士,摇摇晃晃一路向东。路边人流稀少,风...

《八九民运史》和《爱尔镇书生》新书发布会通知

公民力量新闻组 2019年5月4日 公民力量将于5月15日(星期三)下午2:00-4:00在其华盛顿会议室举办新书发布会,隆重推出两部与“六四”相关的新书:陈小雅女士的历史研究巨著十卷《八九民运史》和曹旭云先生的自传体长篇小说《爱尔镇书生》。 《八九民运史》纸版由公民力量属下的公民社出版发行,《爱尔镇书生》纸版由北美自由明天出版社出版发行,新书发布会上公民力量将推出由公民社出版的这两本著作的电子...

曹旭云:爱尔镇书生(3)

第3节 告别体制 028 出走、流浪,怎么样?出门的前一夜,我在星光底下的池塘边坐了许久。 夜虫呢喃,有什么圣洁能比得上初夏的苍穹?遂将心思说给满天的繁星。星星离得太远,只眨着眼,像是告诉说她听见了,只是人间太渺小,她也不知道具体该怎么做。 复将心思诉与池塘里的鱼儿【14】,鱼儿已经是熟悉的伙伴了。记得一个个思念情人的夜晚,独坐池边,一遍一遍与鱼儿朗读诗歌、说着悄悄话。每次说到动心处,鱼儿都会清...

曹旭云:爱尔镇书生(2)

第2节 爱尔镇 018 暑假期间,我从来家中串门的同事愁云惨雾般的口中得知自己已调离二中,调往了屏峰。 假期结束,大家纷纷上班报到。我没经历过调离,尤其是这番情形的换岗调离。既是自己的选择,去肯定是得去的,但拿不准该什么时候离开旧东家,什么时候前往新东家。 这是自己的最后退路,应该给新单位留个好印象,再说二中方面也得将房间腾出来。想一想,自己定在8月30号赶往二中收拾行李。 就几个包裹,一两个小...

曹旭云:爱尔镇书生(1)

第一节 野苇读书社 001 上班第一天,就吓得我心惊肉跳。 同事们,尤其是几位年长老师【1】(见“第五章 尾声-30年后忆故人”,下同。)对校方的态度,让我疑窦重重。 邹根号嘴里对学校、对校长净是骂爹骂娘的话,叱骂声从早到晚充斥在空气中。 梅水欢在走廊更是敲着碗筷跺着双脚骂,抱怨欺人太甚、抱怨从上到下弄虚作假。满嘴的白曹旭云沫、满脸的不屑,一付看破红尘的样子。 他们把我正准备服务甚至献身的湖口二...

曹旭云:爱尔镇书生·引子

引子:一封费疑猜的信 县教育局: 为响应党的号召,到艰苦地方去。我申请去本县屏峰中学教书。我教语文,来湖口县二中五年,深感这方面不缺人手。同时,这地方也没有办法使我认真地去工作。 特此申请,希望答应我这个要求。 敬礼 湖口二中曹旭云 一九八七年七月二日 (摘自日记) 1987年暑假如期到来。 在放假前的最后一天,经过剧烈思想斗争,一封决定自己命运和前途的书信,经字斟句酌后,通过三里街邮政所递送到...

罗姆:胡子的童谣——《爱尔镇书生》作者序

一部美髯曾经伴随自己的青春岁月。50岁生日的当晚,餐桌上妻子早早点燃蜡烛。妻儿拍着手、唱着生日歌庆祝自己的半百寿辰。席盏撤去,一人枯坐,一阵悲哀忽然袭上心头。这时,削去美髯已经20多年。他早已习惯了颌下光溜、没有胡子的生活;习惯了日夜像个生意人在暗中观察,盘算怎样才能在每一个格局及每一次变化中使个人利益最大化。全神贯注,弄得神经高度紧张。这才忽然意识到,随波逐流中整个人早已浑身蒙尘。瞥一眼周边群...

吴洪森:为曹旭云《爱尔镇书生》序

为这样一部杰出而罕见的自传写序,我既惶恐又荣耀。 惶恐是因为作者文字功力远在我之上,尤其是古典诗词写作水平,更是我望尘莫及。其次,作者不仅饱读诗书、满腹经纶,尤为难能可贵的是知行合一,勇于行动。这年头,说起来头头是道者,随处可遇;敢于行动者,千人里面难见。我自己也同样属于:“岁月静好,全靠胆小”。 而我感到荣耀,是因为这样一位勇于行动,甚至勇于牺牲者,居然是我同校同系师弟。 曹旭云1979年16...

任畹町:《爱尔镇书生》序

和罗姆的认识,是在八九年的天安门广场。6月2日,全国所有媒体播发新华社通稿《认清动乱的实质和戒严的必要性》,再次强化动乱性质,清晰发出清场的指令。同时点名了初期几个主要人物,其中包括我。随即,坦克、装甲、军队陆续进入城区,有些已突破重围,进入了长安街。鉴于广场上异乎寻常的严峻形势,我决定再次冒险前往保卫天安门广场指挥部做最后一次说服工作。让学生们尽快离开广场,免遭杀戮。当晚,在天安门广场东观礼台...