蔡楚:寥落

有一丝雨 有淡淡风 秋,忧郁地来了 披一袭秋衣 树叶说 红就是枯萎 秋云说 盛夏的最后叹息 寥落在蛩吟中 2020年8月13日

蔡楚:纪念本刊主编刘晓波先生殉难三周年

—— 在《刘晓波逝世3周年全球连线纪念活动》上的发言 主持人、各位朋友: 本刊主编刘晓波先生为践行公民精神而殉难已经三周年。当此,中共流毒与病变演化出的党国霸权主义肆虐世界,自由世界被迫奋起还击,双方正处生死角逐之际。今天,我们追思刘晓波先生的目的,是继承他的精神遗产,以公民行动去继续推动《零八宪章》运动,努力完成刘晓波先生未尽的目标,把中国推向自由民主宪政。 根据约翰•霍普金斯大学的数据,目前...

蔡楚:思念

蔡楚:思念 蔡楚:父亲遇难52周年纪念  父亲:蔡启渊(1909~1968) 黄埔军校八期毕业,曾任职黄埔军校教育处工兵科上校筑城教官。父亲因在1935年国民政府审判方志敏时,担任过文书记录员。1968年5月25日在山西省平陆县张村小学,被贫协主席在批斗会上踢破下身遇难。后被软埋,尸骨无存。 今日父亲节,特发此文,以祭奠父亲。 图:蔡楚父母亲生前尊容 思念,属于从前 每当清明时节 去野草丛生的坟...

高志活:这样我们就不会看到相同的悲剧再次发生——致蔡楚...

亲爱的蔡楚: 我寄发此封邮件,是为了纪念1989年在北京天安门广场发生的大屠杀。在中国,禁止提及那场大屠杀,而且知道到底发生了什么的人逐年减少。但所有与此有关的媒体文章、传单等均已由香港民主运动收集,可在此免费下载。我给您寄发此封邮件和所有的文件,藉此您可以帮助把中国人的故事还给他们。 在大屠杀31周年之际,我谨发出这一呼吁,并希望您将此呼吁传递给您的中国朋友、机构和其他可能因铭记这一里程碑式事...

蔡楚:谈谈四川的赶场和摆地摊

赶场,四川民间风俗。北方谓之赶集;贵州、云南称为赶街;福建,广东,浙江沿海人叫”赶虚(赶圩)”;约起源于人类以货易货的时候,到了清代就非常盛行了。李劼人《大波》第三部第三章:“但凡赶场日子,再不济事的乡镇,红锅饭铺,都要开张。” 图:1941年成都龙泉驿赶场 可是,中共建制后,由于实行“公有制”,连赶场也受到限制。尤其是从1953年开始,政府在农村实行粮食计划征购,在城市实行定量配给...

蔡楚:校园湿地的青梅黄了

昨日去UWA校园散步,见校园湿地的野生青梅树上的青梅,已逐渐发黄。由于无人识得,更无人采摘,因此,有几只鸟在啄食。走近见树下落了不少青梅,真是”向黄昏、细雨闷无憀,青梅落。” 《即事》 [宋] 陆游 小山榴花照眼明,青梅自堕时有声。柳桥东岸倚筇立,聊借水风吹宿醒。 “望梅止渴”的典故来自曹操。但一方一俗,这里是“不知梅何”。几株青梅树上的青梅太多,枝条压的垂到地上。 湿地是地球之肾,是人类最重要...

蔡楚:遥远的叮叮声

儿时的成都糖多,如棉花糖、叮叮糖、桂花糖、糖饼儿、糖油果子,都是地方小吃。还有西式糖果。 白麻糖(成都话唸汤)又名叮叮糖。川西平原的麻糖,甜而不腻,入口化渣,不粘牙。 川西童谣:“叮叮当,卖麻糖,敲得老子好心慌。麻糖甜,哄老子的钱。老子没得钱,给你两个铜片片。” 当然,成都的城乡一带,此童谣也有多个版本,如:“叮叮当,卖麻糖;卖得老子心心慌;麻糖甜,豁我的钱;麻糖酸,豁我的裤儿穿。” 通常,乡村...

蔡楚:美国是什么党?

咋一听来,此话不通。但把细一想,到了现代,美国的主流政党,共和党和民主党,在社会生活中都是支持言论自由,而且主张“非暴力”原则的。当然,有个过程。 美国的两党自美国内战后一直主导美国的政治。还有一些影响力较小的党派,包括自由意志党、社会党等,但那些党派未能在全国范围内取得优势,这在选举人票中可以反映。 你可以自由选择支持任何一个党的观点或措施,没有强迫的党派活动。 发一张自然界图片《鸭与大雁同游...

蔡楚:未曾谋面的王康

人生有不少相知而未曾谋面的笔友,这在当代地球村里,不能不说是一种遗憾。 我知道王康在2001年,他被余世存的《北京当代汉语研究所学术委员会》公告了首届当代汉语贡献奖。 这显然有些闭塞,因为我在文革前后,去过重庆几十次,也没有听朋友们提过王康,可见那时的中国多么封闭。 后来,中国社会逐渐宽松,才有了网络通信讨论。 2004年4月24日,还是余世存来信中提起王康:“诸位师友,家父不幸于本月20日过世...

蔡楚:蔷薇蔷薇处处开

1975年冬的一天傍晚,时值文革末期,在成都老友张友岚家里,友岚君给我介绍一首戴望舒的诗:“冬夜裏吹來一陣春風,心底的死水起了波動,雖然那溫暖片刻無蹤,誰能忘卻了失去的夢……” 友岚君不知道,我在五十年代就听我母亲唱过这首四十年代的《恨不相逢未嫁時》等民国老歌。 其实,真正由戴望舒的诗“有赠”改编成歌曲的是老歌《初恋女》:“我走遍茫茫的天涯路,我望断遥远的云和树。多少的往...

蔡楚:关于幺店子的童谣

幺店子为四川方言,即路边小店。 店内,既可食又可宿。 不要以为路边小店即是:”鸡声茅店月,人迹板桥霜。“的茅草店,在四川,即使是大山中的幺店子,也有比较简陋的篾笆屋。 川西童谣:”楼上的客,楼下的客,听我幺师办交涉:要屙屎,有草纸,不要撇我的篾笆子,要屙尿,有夜壶,不要在床上画地图。“ 1968年,我曾爬山路到西岭雪山腹地,芦山县大川镇去扛楠竹回队建房屋,而在山中见到没有加入“人民公社”的单干户...

蔡楚:由《月亮月亮光光》童谣想到的提议

川西童谣:“月亮月亮光光,麻子地头烧香,烧死麻大姐,气死幺姑娘。幺姑娘不要哭,买个娃娃打鼓鼓,鼓鼓叫唤,买个灯盏,灯盏漏油,买个枕头,枕头开花,结个干妈。干妈脚小,一脚踩到癞疙宝。” 此童谣有多个版本,推特上的老司机 @h5LPyKL7TP6jjop就提供了另一版本。 中国人有烧香或焚香的文化习俗。 一是敬神礼佛,把香点着插在香炉中,表示诚敬祈福。二是祭奠先人,把香点着插在坟前,表示怀念。三是取...

蔡楚:民间童谣和政治化的儿歌

川西童谣:“红萝卜,蜜蜜甜,看到看到要过年,大人吃饱三顿饭,娃娃要拿褂褂钱。” 此童谣还有一个版本:“红萝卜咪咪甜,看到看到要过年,娃娃想吃肉,老汉(耗儿)没得钱。” 很显然,第二个版本来自大陆易帜后。记得成都诗友罗鹤写过一首打油诗《当年辞岁》:红白萝卜双下锅,清汤水水蘸馍馍。爆竹声里迎新年,红松烟头一么多。表现了百姓过年的焦虑。 记得大饥荒时,黑市上的红萝卜卖一元钱一市斤,而国营蔬菜店里却只有...

蔡楚:遥远的童谣

成都人把豌豆尖唸作豌豆颠——儿,可见其声情并茂的馋味。 到美国后,我很少吃到四川人喜欢吃的豌豆尖或莴笋尖。偶尔,到亚特兰大的超市上才能买到。自己试种了几次莴笋,不理想。昨天散步时,看到不少种植的豌豆苗,但搭了架,长的很高,与野生的豌豆不一样。豌豆尖可以凉拌、清炒。 最常见的就是用来做汤,或撩一撩(开水烫一下)用来佐面食,那一份爽爽的绿,入口清香,简直不摆了。 这里的湿地里能看到野豌豆,每当看到在...

蔡楚:湿地野花

所谓野花,是指不肯寄生于人类的篱下,而在山野或路旁,生于自然又归于自然的花朵。野花的生命力极强,无论春秋,漫山遍野,花开时灿若云霞。 北美野花的品种极多,正是“乱花渐欲迷人眼,浅草才能没马蹄。” 而UWA大学湿地的野花,更是“山寺归来闻好语,野花啼鸟亦欣然。” 我喜欢湿地里野生的沼泽锦葵花(marsh mallow ),白的清纯,粉红的淡雅,从3月开放到9月。 虽然小镇感染的病例已有46例,并有...

蔡楚:荒野之美

大雁午休 金鸡独立 荒野之美是一种自然状态,是大自然未受到人类的侵扰,而保持的自然美。它不是远古洪荒时代吞没人类的荒野,而是人类对地球过度开发后,仅存的自然保护区。或是人类在都市的水泥鸽笼中,回归自然的一种向往。它不仅是”星垂平野阔,月涌大江流。“,还是”飘飘何所似,天地一沙鸥“。 UWA校园的湿地与芦湖就是一个小小的自然保护区。 区内有湖泊、森林、湿地、珍稀濒危动物及植物,在这里人类的各种活动...

蔡楚:芦湖和教育中心

图:春天的芦湖和冬季的教育中心 UWA校园的湿地与芦湖相连,湖边有间建于1900年的房屋。当时,房内住着夫妻俩和8个小孩及一位教师。现在,这间空房被装饰成学校的教育中心。如果你感兴趣,可以打电话要求学校派员来讲解。 教育中心的房顶是金属的,常在阳光下闪光。 教育中心旁边有一个小果园,内有一株春桃、两株石榴、三株柿、八株梨、及木瓜、无花果、桑等。 春桃已挂满枝头,石榴已开花,柿刚结子,桑椹开始发紫...

蔡楚:桑中之约

昨天,在UWA校园的湿地里发现不少果树,有柿、李、梨、葡萄、山核桃、桑等。 桑葚是桑树的果实,但很多人不把桑树看作果树。 我在成都时,老院子里有一株老桑树,我常爬树去摘紫桑葚吃,后来还养蚕。 成语:”桑中之约“出自《诗经·鄘风·桑中》。“聊斋志异·窦氏”中说:“桑中之约,不可长也。“ 青年时代因性压抑,我常读《聊斋》中的《荷花三娘子》和《阿纤》、《黄英》、《狐谐》等篇。幻想着桑中之约,以及鼠妻、...

蔡楚:此心安处是吾乡

近期疫情猖狂,然而,此心安处是吾乡。我的家在利文斯顿小镇。(见图片) 苏轼《定风波·南海归赠王定国侍人寓娘》: “常羡人间琢玉郎,天应乞与点酥娘。尽道清歌传皓齿,风起,雪飞炎海变清凉。 万里归来颜愈少,微笑,笑时犹带岭梅香。试问岭南应不好,却道:此心安处是吾乡。” 我与我儿子相邻而居。空气清新,鸟语花香。后院有很多百年以上树龄的橡树、松柏和一些果树。 我手植的公孙树已经成活。 我家的...