唯色:“八廓古城”这一场域(上)

图片说明:2014年10月22日,游客发现大昭寺对面有狙击手驻守的房顶上,一面五星红旗被倒挂,故拍下传至网络。 1、 于2013年夏天竣工的“拉萨老城区保护工程”,不只是将环绕大昭寺的帕廓及周围街巷命名为“八廓古城”这么简单,不只是将布满不规则的圆形帕廓的所有摊位迁出这么简单,也不只是将住在两处老院子的居民迁走而改建成纪念性质的馆这么简单。多次走过围满军警的“安检门”进入“八廓古城”,你会知道,...

唯色:记录会成为一座“空中的坟墓”

图片:丹增德勒仁波切于1999年。(唯色提供) 这人世上,可能再也没有将死者的骨灰从其亲属手中夺走,声称要把骨灰倒入滔滔奔流的河水中,更罪恶。何况,这是一位蒙冤被囚十三载并在狱中突然身亡的佛教高僧的骨灰! 据外媒报道,7月16日夜,当局官员在持枪军警簇拥下,要求携带丹增德勒仁波切骨灰返回康区的四位藏人交出骨灰。而这四位藏人是两位高僧、两位丹增德勒仁波切的亲属,他们从当日早晨获准留在仁波切的遗体被...

唯色:礼物:两则当代西藏民间故事

哲蚌寺,拍于2009年3月的一天。 7月6日是尊者达赖喇嘛的公历诞辰日(藏历诞辰日是5月5日),为此我想转述境内藏人讲的两个真实故事,作为礼物献给尊者八十寿诞。 第一个故事是说:几年前,一位很不容易才从藏地去了达兰萨拉的高僧,见到尊者达赖喇嘛时请求赐予朗仁(中观)法教。尊者说,修习朗仁最好的人在境内,不是我。并要这位高僧回去后,务必找到在安多某个山洞闭关修行的喇嘛竹巴江措,向他求教朗仁,再来达兰...

唯色:从妖魔化的《农奴》到香格里拉化的《第三极》...

图片:藏族女作家唯色(法新社) 一部最近在CCTV国际频道黄金档播映的六集纪录片《第三极》被中国观众热捧。所谓第三极,指的是北极和南极之外的西藏高原。我因此重读了中国藏学家沈卫荣教授2010年出版的《寻找香格里拉》一书,其中批评西方对西藏有“香格里拉情结”、“香格里拉迷思”,是一种陷入神秘化的“东方主义”。 沈卫荣教授义正词严地说:“香格里拉是一个充满了帝国主义腐臭的地方。它是西方人创造的一个精...

唯色:噶尔本啦的供养

一、 有关噶尔本啦的故事必然很多,也必然是我所不知道的,因为我从未见过他,我只是听说过他的两三个故事。甚至,我听说的那个噶尔本啦,有人用肯定的语气说,他从没去过达兰萨拉;而去过达兰萨拉的那个噶尔本啦,又似乎并非我听说的噶尔本啦。 这有点像绕口令了,是不是让人犯晕?尽管我也用拉萨敬语的“啦”来称呼他以示尊敬,但我对谁才是我听说的噶尔本啦并不太感兴趣,这是我的失误。由于我兴趣缺缺,使得依凭回忆来记录...

唯色:关于藏历土鼠年的诗歌与纳粹集中营的解放

2015-04-28 (图片由唯色提供) 去年四月的一天,我收到一封陌生邮件。来信人Mark Ludwig先生自我介绍是泰瑞新音乐基金会(Terezin Music Foundation)的执行董事。这是一个犹太基金会,如其所言:“寄情于音乐……很多签约作品是从音乐作为希望、抵抗和改变之源这类主题中得到灵感……坚信最宏大的纪念丰碑和平台是通过音乐和诗歌支持今日和未来之声”。之所以与我联系,是因为...

唯色:一个讲述“现代藏人”的幸福故事如假包换

2015-05-07 图片: 一对新人身穿传统藏服,在拉萨布达拉宫前拍摄结婚照。 (法新社资料图片) 近日,一对年轻藏人的一套结婚照,被冠以“惊艳全国”、“超越教条”、“跨越世俗”等等吸睛夺目的标题,在中国网络走红。随后,连中国官媒新华网也报道婚礼,称这是“藏族80后新人的现代婚礼”,新郎单膝下跪,手捧钻戒求婚,而新娘喜极而泣,“充满时尚感”。 这对年轻藏人,格绒彭措是四川省甘孜藏族自治州丹巴县...

唯色:作为隐喻的藏獒

2015-05-05 图片: 转自网络2011年11月28日新闻:一名姓牛的男子称,他是南四环一个藏獒基地场主,这次是专门找来纯种藏獒给自己基地中的藏獒配种,配成功一次需5万元以上,为给身价不凡的两只藏獒接风造势,他特意请来美女礼仪和安排宝马车,来自玉树的客人和两只藏獒接风开道。 (唯色提供)  其实在看到这个被热议的消息时——即纽约时报4月19日爆料称中国富人已不把藏獒当宠物,曾卖出天价的藏獒...

唯色:略述涉藏译著及个人写作被审查

图片:中国青藏铁路的支线目前分别向西藏自治区各地延伸(资料图) 有位朋友来信问我外国书籍在中国译成中文出版时有无受到审查,我便列举了涉藏译著被审查甚至被篡改才能出版的几个例子。 比如美国藏学家Melvyn Goldstein著述的《现代西藏史:1913-1951:喇嘛王国的崩逝》(A History of Modern Tibet, 1913-1951: The Demise of the La...

唯色:“农奴解放纪念日”与“凌迟”

2015-04-06 西藏民主改革50年大型展览(唯色提供) 受2008年3月由拉萨蔓延全藏地许多地方抗议的刺激,中国政府于2009年特别设立所谓“西藏百万农奴解放纪念日”,定于3月28日(而1959年的此日,中共宣布解散达赖喇嘛领导的西藏政府),每次隆重庆贺,高分贝宣传“旧西藏”如何“最反动、最黑暗、最残酷、最野蛮”,而“新西藏”多么幸福。在这种“新旧对比”的噪音中,我翻开了这本学术译著——《...

唯色:与高峰净土网站谈与流亡歌手的合作

2015-03-26 图片: 流亡藏人表演歌舞庆祝“西藏民主日”。 (记者丹珍拍摄) 我去年在拉萨住了三个多月。应该是秋天的时候,创办“高峰净土(High Peaks Pure Earth)”网站的Dechen Pemba啦——与我有着深厚情谊已分别六年多的友人,如往常给我发来邮件。这次是要我谈谈与著名的流亡歌手札穹啦(Techung)在音乐上的合作。以下是Dechen啦与我的对话: Deche...

唯色:被置于护照困境的藏人

2015-03-19 藏族作家白玛娜珍在微博上说藏族的私人护照被全民没收上交三年(网页照) 前些日子,南华早报的记者从香港打电话问我:藏族作家白玛娜珍在微博上说藏族的私人护照被全民没收上交三年了,有这回事吗? 其实这是一个对我、对所有藏人来说,不成问题的问题。因为,事实即如此,现实即如此。可是,不单单外媒记者不了解,新浪微博上那些经常进藏旅游的大V们,也扮吃惊状问:有这事?对于许多中国人,藏人得...

唯色:对获刑五年的喇嘛久美的口述记录(二)

2015-02-22 图片:喇嘛久美(唯色提供) 49岁的喇嘛久美是著名藏传佛教大寺――拉卜楞寺(位于今甘肃省甘南藏族自治州夏河县)的僧人。多年前,他是寺管会副主任,“喇嘛乐队”队长、喇嘛职业学校校长。2006年至2011年,五年里他被捕四次。2014年9月传来他被指控“涉嫌煽动分裂国家罪”遭判刑五年的消息。 2007年夏天,我与王力雄游历藏区的康地和安多等地,在拉卜楞寺见到喇嘛久美。他因去印度...

唯色:对获刑五年的喇嘛久美的口述记录(一)

 图为时任安多拉卜楞寺寺管会副主任的喇嘛久美去印度朝拜尊者达赖喇嘛 49岁的喇嘛久美是著名藏传佛教大寺——拉卜楞寺(位于今甘肃省甘南藏族自治州夏河县)的僧人。多年前,他是寺管会副主任,“喇嘛乐队”队长、喇嘛职业学校校长。2006年至2011年,五年里他被捕四次。2014年9月传来他被指控“涉嫌煽动分裂国家罪”遭判刑五年的消息。 2007年夏天,我与王力雄游历藏区的康地和安多等地,在拉卜楞寺见到喇...

唯色:伊力哈木被捕一周年纪念

唯色 全名茨仁唯色,生于拉萨,西藏作家。 这张照片是伊力哈木被捕前七天,王力雄拍摄的。 转伊力哈木律师刘晓原今日微信: 去年的今日,即2014年1月15日,乌鲁木齐市公安局从北京中央民族大学把伊木哈木带走,以涉嫌分裂国家罪刑拘,羁押在新疆维吾尔族自治区看守所。 同年2月20日,以涉嫌分裂国家罪逮捕。 同年7月30日,起诉到乌鲁木齐市中院。 同年9月17日、18日,法院开庭审理。 这是一起被指控为...

唯色:西藏那绛红色的地图

2014-10-28 具有西藏传统绘画风格的拉萨之图(唯色提供) 立足于抵抗与批判的学者萨义德说:“你对帝国主义所知道的事情之一,就是土著没有地图,白人有地图。”意思是,原住民没有地图,而殖民者却有地图。 法国藏学家石泰安则在《西藏的文明》一书中写道:“藏族文明肯定会有自己的地图,但却不一定使用西方的纪实方法。古代的西藏地图更倾向于‘表意性’的说明和对重要特征的展现;藏族的地图经常比地形学地图能...

唯色:文明与反文明的一天

2014-09-28 苏格兰独立公投的日子,与被捕超过八个月的维吾尔学者伊力哈木·土赫提在乌鲁木齐被庭审的日子,意味深长地巧合了。 伊力哈木被庭审的时间是两天:9月17日与9月18日。他被指控的罪名是“分裂国家”以及“组织成立分裂国家集团”。但在法庭上自我辩护时,伊力哈木明确宣布:“我是无罪的,从来没有组织成立分裂国家的犯罪集团,从来没有从事分裂国家的犯罪活动。”然而他却遭到重判,庭审之后的第五...

唯色探土赫提家遭便衣阻挠 伊力哈木案半年仍无消息...

2014-07-15   资料图片:藏族作家唯色与维族学者伊力哈木夫妇合影。(唯色博客) 图片:2014年7月14日,唯色在其博客中表示,有便衣蹲守在伊力哈木家门口监视。(唯色博客)   被捕的中央民族大学维吾尔学者伊力哈木.土赫提的好友、藏族作家唯色星期一前往探望土赫提的家人,在他家门外遭到监视人员阻挠,并且几乎对她动粗。伊力哈木的妻子古再努尔告诉本台,她丈夫的案子仍在调查...

唯色:我的被译为捷克文的诗集及译者文章

收到辗转送来的诗集。这是我的第一本翻译成捷克文的诗集。 选译了16首诗。两种文字对照,设计得很是漂亮。多年前, 在拉萨读到克里玛写布拉格:“… 对布拉格的精神和面貌最具影响力的不是自由,而是不自由, 是生活的奴役,许多耻辱的失败和野蛮的军事占领。”“… 布拉格居民给他们所鄙视的统治者最后一击不是一刀, 而是一个笑话。但是在这个别致的、不动声色的斗争的核心, 仍然居住着激越的感情。 这是时至今日这...

《自由之笔》第十一期:唯色:西藏:北京奥运之后

记得那年,奥运会在北京举办时,藏地的宗教法会被取消了,因为有人憎恨僧侣与信众聚在一起。许多民间习俗也被取消了,像在青海湖边,不准农夫们燃起桑烟,祭祀山神;康(Kham)传统的赛马节也不能幸免,望着空旷的草原,剽悍的牧人惆怅地说:“奥运会可能就像我们的赛马节吧,可是我们的赛马节没有了。” 那年并不远,如同昨天,历历在目。但是,就像我在《西藏:2008》书中所写的:“有许多事情,是没有多少人知道的。...