上期《野草》，推荐了肖雪慧教授的四篇随笔，反应极佳。可见有关当代政治的大问题（体制、民主、自由、人权、公正等）其实普遍都关心，也喜欢议论，但普遍都说不出个道道，理不清个脉络，瞎激动、空发泄、屁牢骚而已（这也正是我的文章之所短）。而肖教授独特之视角、敏锐之眼光、雍容之气度、广博之学识以及铁骨丹心之雄放高远之文风，几篇小文，不就让文友们心悦诚服，赞不绝口了么？甚至有文友竟说：“推荐肖文推荐得好！《野草》沾了肖文不少的光！”
所以我不免又想：“野草”既然自命为与主流文化保持相当距离的边缘人、叛逆者、野狐禅，要保有“野性”，就决不该有意无意地绕开一切真正令人（中心、当局）不快的问题。满沟满壑、满街满楼都是聪明人，都在谈猫谈狗、谈吃谈喝，都在“闲适”，都在“唯美”，都在“怀旧”，难道还缺你我几个“半吊子”？
然而，复刊后三期办完，我不得不又一次陷入深深的失望之中，既痛苦又矛盾，既自责复自嘲。因为我身边的文友们爱国的爱国、被书记召见的召见、转向炒作的转向、蔫气的蔫气、含饴的含饴、投怀的投怀、一心找钱的找钱，剩下几个偏还不甚同步：绕开问题，闲适之、唯美之、怀旧之。古人说见贤思齐，《野草》何时才能免于沾光，而拥有象肖文那样的自家风采？
所以这一期，我有意推荐了香港著名散文家董桥的一篇散文《给后花园点灯》。我的目的，一方面当然希望众文友见识见识大陆、香港、台湾文坛公认的手艺最高的美文写手的水平；另一方面，也想让大伙儿对“闲适、唯美、怀旧”派有进一步的认识。
董桥，在台湾念完大学，就留英深造七年。回香港，在金庸手下办《明月》文学月刊和《明报》。虽说英语棒极了，能翻译，也读了大量西方现代主义、后现代主义的作品及文学理论，按说该比普通洋人更洋人，更洋化、更洋盘，可他偏偏受中国传统文化影响甚深，尤其是东方美学——传统文人的那些雅致、那些雅趣、那些雅韵包裹出来的风骨神采，那些孤寂、那些苍凉、那些哀思磨合出来的闲情逸志、林下风流，以及那些清玩情愫、那些脾性味道，几乎主宰了他的审美实践，也主宰了他手中的笔。
他的文章的确写得很美，也有自己的语言风格（不很强），文章显得颇有才学，但决非大师——他以为“美文”就一定得绕开伤脑筋的现实问题，政治多脏啊，民情多俗啊；殊不知，你一旦绕开了当代的问题，文章就失去了血肉，终究高不到哪儿去。比较而言，李敖就该算天才了。——始终抓住台湾的“民主”问题，发明了若干前无古人后无来者的绝妙的怪话、挖苦话、尖酸刻薄话、诅咒神经分裂话、泼妇骂街打滚话、牛二死缠烂打话……所以，台湾的“民主”问题一结束，李敖的天才也就结束了，再也开腔不得，还能骂谁呢？不过蒋氏独裁政权毕竟成就了一个骂人天才李敖，旷古而绝今，习习生辉、异彩纷呈，从此在汉语文学发展史上占了一席之地。董桥悟不到，“美文”其实还能这样写的。
西方“后现代主义”德里达、福柯、利奥塔尔等，也是天才。比较而言，谁都知道西方政局隐定，经济放达，法治健全，社会问题应该是枝节末流，少之又少。可他们几个硬是挖出了“人类最根本的大问题”——“理性逻各斯中心主义”！于是引来满世界的“解构”，“文化翻墙”、“能指”与“所指”通奸、东方主义、新殖民主义、女权运动、文化自渎与傲慢主义嫁接、非非非非反价值……搅得全世界再无宁日、再无标准、再无美丑、再无语言。名气大得吓死人，还不是天才？
总之，我以为我们既然在这个问题多如牛毛的国度里生活了大半辈子，自己又不幸染有恶习——喜欢动笔写点东西，而且一贯以“说真话，抒真情”相激励、相标榜，“饶开问题”于我们说来，就显得特别对不起自己（假如你认识到“安全写作法”只对得起父母、妻子、儿女，只对得起老师、同学、学生，只对得起上级、同事、下级，只对得起岳父岳母、舅子老表、隔壁邻居而唯独对不起自己的话）。当然，话又说转来，追求闲适点、唯美点、怀旧点又不是什么大错，人之本性使然，不可深责（其实我也染有“董桥病”，也写过《清言小品》一类）。何况世风如此，人人都有审美偏好之权利，现在不是流行“反对霸语话权”么？你想将己之审美标准强加于人，定肖雪慧式战斗文章于一尊，的确也有些霸道，没啥道理的。所以我内心其实也极矛盾，怪只怪笔不听话，说不清道不明这文章高下的道理和我“恨铁不成钢”的手足情怀！
对此，文友无慧曾说：“气死背时！”内人也一贯教导我：“要学会宽容！多设身处地替别人想想！”为了学会宽容，也为了免于“气死背时”，我曾把《野草》的宗旨定得十分低调：“聊天室”而已，摆龙门阵的场合而已，而已而已。能发声就行，还气什么？但是我管不住自己，还是气，还是想说“拜拜！”——我自知病得拐了，而且稀奇，令人不知所措、还经常出尔反尔，喜怒无常。其实，都是这该死的文化生态环境逼的！逼得人强烈地渴望同步与同调！只是愈脆弱的人表现得和我一般愈偏激而已！
所以，思来想去，只好建议如下：
第一，在众文友欣赏了董桥这篇文章后，出于安全考虑，是否将《野草》更名为《后花园》？第二，若不愿更名，是否能另设两个栏目《后花园》和《后花园点灯》？前者专登“闲适、唯美、怀旧”类诗文，后者则可展开对“董式”“肖式”文章优劣比较的讨论，给
“后花园”各点各的灯，或可意外热闹而绚丽？
那么这篇文章，就可算《后花园》点的第一盏灯。2000年有一期《读书》上载有一篇周泽雄的《面对董桥》，观点跟我差不多，于是也就顺便摘录在后，权当借一盏灯来先把《后花园》的门找朵再说。
文章来源：作者文集