一平:复兴中华民族精神之祭奠——纪念王康先生百天祭日...

复兴中华民族精神之祭奠 ——纪念王康先生百天祭日 作者:一平 1 我认识王康较晚。2008年他首次来美国,那次他在美国逗留的时间不长。记得,他与郑义、北明、苏炜、岳建一等七、八友人来我居住的小城伊萨卡,我们一起参观康奈尔大学,游览卡尤嘎湖、葛兰峡谷……。以后,大家再次聚首普林斯顿,为王康的纪录片拍场景,亦曾商议办流亡文学刊物。 当时,王康率团队绘制的巨幅画作《浩气长流》大...

一平:一年的最后一天

一年的最后一天,思念亲人。大雪覆盖原野。妻子在远方。她孤零的身影,比蜡烛孤零温暖。儿子的呼吸升过梦境。如此熟悉,饭桌、暖酒、母亲的祝愿。圆月——东方自古以来的家乡。 一年的最后一天,站在飞扬的大雪中,用我的孤独祝福这座陌生的城市。竖起大衣的衣领,仰望茫茫中教堂的尖顶。我理解了那每一份必定的孤独和命运。 (继续阅读)...

一平:置身真实,完整地说话——读《诗与坦克》

一 《诗与坦克》这个书名会让你永远记住,它像一方界标,显示一个时代。凡经历过的人,对之都不会陌生,它会让你想到王维林只身拦截坦克车队,想到捷克少女将玫瑰花插上侵略者黑洞洞的枪口。独立笔会编辑这部书,将此作为标题,寓意是清楚的。它提示我们的时代,提示真实,也提示人的精神和道义。 前几年,我在某大学教课,一位汉学教授和我闲谈,说:“现在中国挺自由了。你们诗人写诗,没谁干涉嘛。”“但是别及政治”,我是...

阿钟:伊萨卡访谈录

(2007年4月30日、5月1日,独立中文笔会2007年年度出访人阿钟在风景迷人的纽约上州伊萨卡分别访谈了诗人一平和诗人张真。) 一平:我是一个逃亡者 问:我很早就知道《今天》,你的名字我是知道的。 答:我不算老《今天》的。我给《今天》写稿子是在出国以后,那时《今天》在国外复刊。 问:你出国是什么时候? (全文在此)...

一平:胜利(荒诞剧)

当代 世界边远处一个落后的中等国家。 1 革命广场,破败的王宫、垃圾、旗杆、标语、可口可乐废罐,奔驰车轮盖、家畜…等等。一片现代赤贫落后的景象。 狂热的人们,衣衫褴褛,举着木棍、枪支、农具…拖着国王、其家小的尸体游行,狂喊狂叫: “吊死国王!” “斩尽杀绝!” “强奸王后!” “革命万岁!” “领袖万岁!”等等 (卫队长带卫队上) 卫队长:领袖指示,把国王及家小的尸体吊上旗杆。 (继续阅读)...

一平:故城

——致X 1 你熟悉的乡音浮起那座城市,恍惚看到你闪出的泪水。你早已离开,在异域,有了另外的姓氏.哦,异域,飞鸟展向天空。但是,那座身后的城市,像母亲恋恋的目光久久相依。哦,兴起的城市,掩埋的城市,记忆中的思念和焚毁。琉璃的檐顶,石榴的庭院,钟楼暮鼓,杨柳依依,清清荷岸…… 久远的古城,安抚大地的古城。我们看着它碎为尘土,毁于世纪的叫喊和进军。 (继续阅读)...

一平:面对黑暗——读廖亦武的《证词》(上)

1 “叫叔叔。”我笑道。 “叫你狗屎,”为首的女孩骂道,“坏麻雀。” “投降!”我急忙高举双手。可弹药却纷飞而来,在监狱里长大的孩子是不信邪的。“你犯了什么罪?”为首的女孩叉腰审问道:“杀人?抢劫?强奸?贩毒?” “反革命。”我老实回答。 “就是国民党。”女孩定性道,“枪毙你,服不服?” “不服。” “那就烧死。”女孩们乐坏了。为首的女孩突然用枝条叉起一团焦黑的宝物,遥遥发问道:“坏麻雀,你猜这...

一平:真实完整地展现刘宾雁的一生,他的人格与良知...

——刘宾雁逝世周年暨《刘宾雁纪念文集》新书发表会上的发言 2006年12月9日 刘宾雁先生逝世一周年了,我们开这个会纪念他。我们能在这个日子,把《刘宾雁纪念文集》献给他,献给刘先生的广大读者,这是我们的欣慰。当初,我们编辑这本书的时候有个承诺,就是能在刘先生逝世周年的时候,拿出这本书,算是纪念他的一个礼物。我们做到了。 本来该由黄河清先生来发言,他是我们的主要编者,关于这本书,他做了主要的编辑工...

一平:马克思和他的共产主义革命

——《共产主义神话与“新中国”.第二章》 1 法国大革命后,自由、平等、独立、人民主权、暴力革命、乌托邦、成为潮流,蔓延欧洲大陆。十八世纪末至十九世纪中叶,这是欧洲剧烈变革和动荡的岁月,战争、革命、起义、暴乱、屠戮层出不穷。马克思的激进思想和暴力革命主张并非偶然,而是那个时代欧洲的通病。 法国大革命后,1806年至1815年是横贯欧洲的拿破仑战争;1820年,有西班牙立宪革命、希腊革命、那不勒斯...

一平:通往真相的虚构

——读汪建辉先生的新著《人虫》 1 阅读这部小说有点难度。幻与真,虚与实,真与假,过去与未来,错乱的时间飘忽不定……。作者到底讲什么呢?变幻不定的新奇景象及情节吸引你,也带领你,漫游一重重奇异的迷幻,最后呈现出完整的故事。哦,原来是这样。阅读它是个智力的挑战,它诱使你读下去,破解这个迷案。就像打游戏,它的难度诱使玩家非要赢不可。 进入后现代,信息传播日新月异,新技术新创造层出不穷,人的智识空前提...

一平:中国传统帝制与“新中国”的毛极权

1 很多人总是将中国当代极权统治和中国古代“封建专制”混同一起,说毛、邓或习搞“封建专制”等等。记得巴金老人曾说:“五四”反封建专制不全面,也不彻底,因此后患无穷,导致中国当代的专制,以致发生文革(大意)。这是很糊涂的意识,可谓风马牛不相及,可惜此观念很普遍。 首先,秦后,中国就不再是封建制,而是大一统中央集权制的帝制。周实行封建制,各分封诸侯自治,因而周天子也就谈不到国家一统“专制”,故而周实...

一平:明治维新背后的悲剧——近代日本的歧途(四)...

7 加藤弘之是明治维新时期另一名重要的思想家。早期,加藤积极宣扬“天赋人权”思想,倡导民权、平等、自由的理念,并身体力行参与政治推动之;在政治体制上,他主张实行宪政,议会制,认为政府的责任就是保护人民的生命、财产与权利。为之,他写了《立宪政体略》、《真政大意》和《国体新论》三本着作。于当时日本,加藤的新思想很是激进,言“凡为人者,不分贵贱上下、贫富贤愚,绝不该为他人束缚约束。所以我己一身之事皆从...

一平:明治维新背后的悲剧——近代日本的歧途(三)...

5 如果推行国家主义,那即需要建立国家主义的意识形态,即建立全民所崇信的国家神话,这是推行国家主义的必要条件,为此方能凝聚民心,可使人民不计代价地为国家效力、奉献,乃是牺牲生命。没有人民对国家主义的自愿接受、甘心为之效力、奉献,国家主义则无法有效推行。国家主义的核心乃是凝聚全民之力量,由中央集权所支配。国家主义与民权对立,其将收纳民权为国权。建立不起国家主义的意识形态,即不能捕获民心,使人民甘心...

一平:明治维新背后的悲剧——近代日本的歧途(二)...

3 近代,日本完成国家统一及建立国家中央集权,均是靠政变及战争——暴力革命的方式完成的,其要维护国家统一及中央集权也需要强有力的暴力作为保障,由而军队也就成日本国家的核心力量——由明治维新至二战战败;军部决定了日本近代之命运。 明治维新之前,天皇虽是“万世一系”,但乃是真正的虚君,政治、经济、军事均是两手空空。“尊王倒幕”、“讨幕运动”均是中下层武士发动的“国家政体革命”。推翻幕府,天皇为首的中...

一平:明治维新背后的悲剧——近代日本的歧途(一)...

日本明治维新有许多长处,如鼓励科技、发展工商业、改革教育、实行法治、解放农民等,这些至今仍值得中国学习。但是明治维新之本乃是民族、国家主义,并且是强军扩张性的,包括:国家至上,强化中央集权,鼓动民族主义,尚武,强国强军,对外扩张。由明治维新到1945年战败,这是同一条道路。其主导思想是进化论,加民族主义、国家军事化。正是这条路径,将日本推向军国主义,疯狂地发动侵略战争。其不仅给亚洲各国带来灾难,...

一平:打不赢的“战争”——伟大的爱国者特朗普

1 7月6日,美中贸易战已经开始。但我以为,特朗普可能打打即收手,双方再谈判,迫使中国多让些利给美国。作为务实的总统,特朗普清楚大规模的贸易战对美国会造成重大伤害。 坊间言贸易战是歼敌一千自损八百。美国作为民主国家,很难承受“自损八百”的代价,因为“人民”不愿承受。为了美国长远利益,美国当然需要遏制中国的扩张势头;但是民主制度的欠缺也就是国家制定政策较短视,因为政权来于民众的选票,而民众多重视当...

一平:晚清何以一败再败(下)

——《洋务运动与明治维新》节选 四、庞大的帝制国家 各文明可以相互比较,但是不可用一种文明的价值判断另一种文明,因为其是不同的体系。科学家可以分析、比较苹果与梨的营养成分,但是不能将前者作为价值参照,衡量要求后者。为避免误解,要多说一句,各文明共处,需要共在的空间,因此在各文明之上,尚需要有各文明共认共守的道义原则。 秦朝大体奠定了其后中国政体之框架,去分封,而确立统一的帝制国家。其后两千余年,...

一平:晚清何以一败再败(上)

——《洋务运动与明治维新》节选 常人读历史,大致不愿看晚清一段,其可谓是惨败之痛史。 甲午之败不足惜,虽说赔了2千多万两银子,签署了《南京条约》,但开放五港通商,将香港割给英国治理,实对中国有益。并且偌大的国家有一败,也算是教训,中国可就此警醒奋发。甲午唤醒了中国一批先贤,开始警醒奋发;但于老大帝国,其乃势单力薄,未能成势。 1856年,英法美诸列强要求全面修改《南京条约》,要求中国全境开放通商...