欧阳懿:教育学院:万马踏沙或无形的泥淖(1987年-1989年)...

(接上篇) 教材陈旧,上课很无聊,讲师和教授自言自语,同学要么连标点符号也做笔记,要么在教室后面打情骂俏。背时的是,这打情骂俏的人中也有我暗恋若干年的女孩子阿紫。 我不知道为什么我的大学竟然如此,只好逃课。 将头发弄得乱乱的,装着有气无力的样子,只等教务处那个中年女人来查毕考勤,然后除了癌症和爱滋以外的病都是借口。 老师一般都不为难,只有一次,我没有装病也没有请假,到涪江堤上看划龙舟,惹火了有“...

欧阳懿:教育学院:从鲁迅到琼瑶(1987年-1989年)

(接上篇) 尽管处在连接川渝两地的交通中点,但物产单薄,与外界的交易意义不大,人们过而不留,遂宁真是一个偏僻闭塞的地方。外界的自由化再次兴盛时,它还在清除和压制。我刚进入学院时,一帮人还在对高尔泰来此讲学时批评了郭大师沫若而愤愤不平。郭大师的衣服一揭就穿帮,真要帮腔不如不言不语。这不,我看定他们是一伙左嗓子或糊涂虫,便要不听。 不听是可以的,不学就是糊涂虫中的大哥大。 从小马哥处得来一个市图书馆...

欧阳懿:教育学院:革命文本的阅读(1987年-1988年)

(接上篇) 我现在是在教育学院学习和生活了,现在是指公元1987年9月以后的两年时间。 教育学院在遂宁中学的一墙隔壁。对于我而言,只要是升学,就是该庆幸的事了,但真到了教育学院,我却希望有一次补习的机会而不愿在此地呆下去。 开学的第一堂课,一个瘦削无肉脸孔的先生走了进来,说了一通无盐无味的话,突然把话风一转:“我知道有些同学不愿意在这所学校读书,这我能够理解,如果有这样的同学,我欢迎你们下课后来...

欧阳懿:遂宁中学:我读故我在(1984年-1987年)

(接上篇) 1984年8月,因有人装怪捣鬼,我没能得到重点高中的录取通知书。幸有好心人暗示,我才于匆忙中准备了些东西进城。客车将行,父亲削好一个沉甸甸的大梨递上,我捧着它平视前方,向城市去。 我在学校外的墙壁上找到了自己的名字和班级,因没有录取通知书,费了许多口舌才给予注册。 学校是全省28所重点中学之一,清末民初时期是一所由教会主持的女子中学,几排松柏树中的图书馆和另一座建筑保持原貌,图书馆墙...

欧阳懿:阅读的空白与干涸的心灵(1982年-1984年)

(接上篇) 中国农村社会的人们要改变自己的社会角色的途径不多,当兵和升学而已,这两条道路是中国数千年文明所形成的。但工农联盟为基础的二元社会结构相对成熟时,后一条道路似乎不很管用了,这种停滞持续了二十余年,直到20世纪70年代末略有改观,“早为田舍郎,暮吃国家粮,草鞋变皮鞋”的蜕皮农民梦想又可以做下去一些时候了。所以,近三十岁的大男人和老姑娘还变着法子读初中考中专和中师,我们这些小毛孩就很难为考...

欧阳懿:小小书贩子(1980年-1982年)

(接上篇) 20世纪80年代开始,我到人民公社的初中上学了。某一天早晨上学,我看见一群衣衫褴褛的人们低着头无声地站在场镇口一片空地上,听一个人在宣告什么。人说,那是些地、富、反、坏、右分子,新的共产党中央来命令解放他们,不再把他们作为敌对分子和剥削阶级对待。关于这些,我没有什么特别的认识,只是觉得这以后可以吃饱肚子了,更让我感兴趣的是,供销社卖小人书的柜台里有越来越多的书籍陈列着,我的阅读进入了...

欧阳懿:故乡和民间文化(1973年-1982年)

(接上篇) 对于广大的中国农村社会而言,以文本作为文化传播的方式的历史并不久远,民间文化的传承是以口头讲述的形式来实现的。毛泽东共产中国后,除了他本人的书籍以外,他也没有让人们阅读其它文本的意思,这进一步延续和加强了民间文化传承的口述形式。 我祖父是中国早期天主教的后人。或许是无神论宣传很时兴以及与他的信仰相悖逆的缘故,他一面让照例该张贴马、恩、列、斯、毛的画像的我家堂屋的墙壁空置起来,一面闭口...

欧阳懿:少年不识书滋味(1974年-1982年)

(接上篇) 少年一阳是在伟大领袖毛主席发动文化大革命后出生的,他老人家的这场乱革命结束时,一阳已经粗粗识得几个方块汉文字,所谓阅读也是有的。 《鸡毛信》、《王二小》、《小八路》、《草原英雄小姐妹》、《雷锋》、《少年刘文学》、《董成瑞》、《黄继光》、《邱少云》、《闪闪的红星》和《一江春水向东流》,全是阶级斗争、阶级对立和革命教育的小人书,翻来覆去的。 有一年,少年一阳随父亲到邻县小爷爷家玩,小爷爷...

欧阳小戎:自由的城堡——为欧阳懿先生《心灵城堡》序...

(接上篇) 当候鸟纷纷离去, 我在霜雪的北国 为你编制一片遮月的云。 大地呀!从此 别再为那流逝的过去深沉。 请掩埋 我的足迹, 在远方, 我的背影不再单薄。 是宿命的车轮, 于你四千年前的梦中 辗出了轨道。 然后我 踏进阳关。 我忽然明白,不是持不同政见者在挑战专制,而是专制在挑战持不同政见者的承受能力。因为人生而自由,是以专制天生不具备合法性,而异议人士不过是秉持着人的天性而已。从逻辑上,应...

欧阳懿:糊里糊涂的阅读经赠美女张涛——《心灵城堡——一阳阅读史》代序...

闲居成都三年,渐渐与张涛熟悉。 张涛不是美女作家那种因为是女性就可以称为美女的那种美女。我们的认识,是在栅子街三一书店开始的。 三一书店将进入中国西部文化史的时间序列,这是我深信不疑的。 这并不能阻止三一书店的倒掉,却让部分真爱它的人们叹息,人们还希望有一个安放自己与尘俗保持距离的存在的角落,所以,我们象大棚车队结集和流浪在成都的楼宇之间。这当中的坚定分子,便有张涛。 我从“王老虎”(www.w...