李对龙:仁爱之心使你富有

——电影《贫民窟的百万富翁》 小时候看过一部转引自日本的法国动画片《三个火枪手》,我至今记得主人公达达尼昂,与他那三个莫逆之交一齐把佩剑举过头顶,高呼“人人为我,我为人人”的场景。那样的画面和呼号,曾在我内心泛起莫名的波澜。电影《贫民窟的百万富翁》里,主人公杰玛在两千万卢比跟前遇到的最后一道题是:三个火枪手其中两个叫阿托斯和波托斯,第三个叫什么?杰玛并不知道答案,但却依然猜对了答案。我想当所有人...

李对龙:被伤害与侮辱的人们

——读龙应台《大江大海一九四九》 多年前在与洪哲胜先生的往来邮件里,看到这位“台湾民主运动的老兵”称一九四九年败落台湾的国民党人员为“外省人”。这个在大陆的用语习惯里多少含有地域歧视的称谓,使我意识到当年的台湾本地人和那些突然大规模涌入的战败者之间的隔阂。当然,洪老意指并非地理意义上的歧视,而是这群狼狈的涌入者竟反客为主,不与本地人平等相待也就罢了,甚至把枪炮坦克指向了他们,在这个狭促的孤岛上俨...

李对龙:《民国红粉》:张耀杰笔下的民国“娜拉”

1918年6月,由胡适轮值编辑的《新青年》4卷6号即“易卜生号”出版发行,其中收录了胡适与罗家伦合译的易卜生经典戏剧《娜拉》(即《玩偶之家》)、陶履恭翻译的《国民之敌》、吴弱男翻译的《小爱友夫》。这是中国历史上第一次用通俗易懂的白话文来完整准确地翻译介绍西方著名作家的文艺经典。胡适在《易卜生主义》一文中,更是结合易卜生的经典戏剧,率先提出了与现代工商契约及民主宪政社会的价值信仰初步接轨的“健全的...

李对龙:跛足改革的穷途末路

——读《小岗村的故事》 “碰头会一散,严宏昌立即正式通知全队:近两天要有一个重要会,准备出去要饭的暂时别走”——1978年的冬天,安徽省凤阳县小岗生产队的队长严宏昌和副队长严俊昌、严立学经过慎重商讨后,由严宏昌向全队二十户人发出了正式的会议通知。后来的事情众所周知,十八位与会村民以歃血为盟的方式立下生死契约,由严宏昌带头分田到户,此冒天下大不韪之举开启了中国农村变革的序幕,小岗村由此被称为“中国...

李对龙:惟当独立于他人的意志时,才有自由可言

——无干涉的自由观念和无支配的自由观念 一 自由是个好东西,但自由对我们而言仍是一种奢求,虽然西方学界已掀起了修正自由主义诸多弊病的共和主义复兴运动。在对这场于我们而言似乎太过“超前”的学术运动有了一些了解后,我很意外地发现共和主义的诸多概念、观点和建构,对尚徘徊于自由大门外的我们而言不可不谓真知灼见。自由虽是个好东西却很容易被反自由者所利用,有多少不自由正是打着自由的旗号而酿成的! 以赛亚·伯...

李对龙:论辩式民主:休戚与共,和而不同

在当代西方共和主义与自由主义的论争中,自由主义学者们普遍认为共和主义所谓的“共同善”是一个子虚乌有的东西,因为根本不可能真正形成超越于不同群体利益的、全体人民完全一致的目标与追求。对此,共和主义学者们挖掘出古典共和主义著作家马基雅维里《论李维》中的观点进行反驳:共同善不是协商一致的结果,而是派性斗争的结果——一种公共议事会内言辞的而非刀剑的斗争——它不是以其中一方的完全胜利而告终,而是以双方各自...

李对龙:张耀杰对现代中国历史的祛魅解惑

张耀杰先生是胡适精神的推崇者,他从胡适《介绍我自己的思想》一文中找到了足以点亮自己的思想方法:“从前禅宗和尚曾说,菩提达摩东来,只要寻一个不受人惑的人。我这里千言万语,也只是要教人一个不受人惑的方法。……我自己绝不想牵着谁的鼻子走。我只希望尽我微薄的能力,教我的少年朋友们一点防身的本领,努力做一个不受人惑的人。” 张耀杰说,自从被胡适的“不惑”之思启发后,他觉得自己应该以不惑之思去面对现代中国的...

李对龙:投机中国

——评毒奶粉事件 活在当今中国,触目惊心的事情见得太多,以至于再刺眼的事也不易让我的心惊悸了。套用流行语来说,在中国一切皆有可能,只有你想不到的,没有他们干不出的。 我不知道这算不算是麻木,但至少当孩子们开始喊我叔叔或舅舅时,连我这么个向来很厌烦小孩哭闹的人也意识到了作为成年人和长者抚育幼小的责任。这是一种温情脉脉而又悸动人心的责任意识。中国的传统家庭伦理无非两件大事,尊老和爱幼,通俗一点说就是...

李对龙:余秋雨,你含的不是眼泪而是毒液

当成千上万青春年少的生命在大地震中殒灭于校舍废墟之下,当痛不欲生的学生家长要求通过法律途径彻查校舍质量问题并追究相关者的责任,当被惨剧深深刺痛的民众和媒体纷纷呼吁查明真相并亡羊补牢,当中央政府也已不得不扭扭捏捏地部署一些调查工作时,余秋雨发话了。 他还是那样地“文化”,几十年如一日,即使是在此情此景此事之下。《含泪劝告请愿灾民》中典型的“余氏话语”:先援引一位据他说是佛学大师的话——有十几亿人护...

李对龙:中国,路在何方?

——评达赖喇嘛、胡锦涛和马英九对中国的影响力 美国《时代》周刊2008年“全球最有影响力的一百人”的评选结果已揭晓,在二十个最有影响力的政治领袖的名单中,西藏精神领袖达赖喇嘛、中国国家主席胡锦涛和台湾新任总统马英九赫然在目。 八十余年前由在中国出生的亨利·卢斯创办的《时代》周刊,一直很关注东方这块古老的土地,对中国相当了解。他们这次评选也足以印证这点,凡是理性客观的中国人恐怕都不会对这三个中国政...

李对龙:要聚义厅还是要议会厅——评贵州瓮安事件

在汉语里,“刁民”一词本意指有智慧、头脑聪明的百姓。但众所周知,自古以来中国的统治者喜欢的是愚民,太过聪明的脑壳是不受欢迎的,是要被砍掉的。于是“刁民”这个词便逐渐被统治阶层涂抹为了贬义,主要意指不服管教、不体谅人民公仆、不懂得社会和谐、不老老实实做老百姓的野蛮分子。 这类野蛮分子的确让人民公仆们伤脑筋,他们往往恶狠狠地说一句:穷山恶水出刁民!其实老百姓再“刁”,所求的也只不过是安稳地过自己的日...

李对龙:毛泽东是怎样修炼成毛太祖的

——读李劼《论毛泽东现象的文化心理与历史成因》 有些独立于中共意识形态宣传之外的评论毛泽东的著述,虽然不乏独到的见解,或者揭露了不少鲜为人知的史实,但我觉得它们往往有一个共同的问题,就是作者在执笔展开论述前就已将毛泽东设定为一个一无是处、十恶不赦的恶棍和流氓,似乎就算毛泽东放个屁都能从中嗅出邪恶的意味来。以这样的视角所展现的毛泽东发迹史,基本就成了他坑蒙拐骗、不择手段往高处爬的历史,同时这只老狐...

李对龙:百年未竟宪政梦

——读《立宪派与辛亥革命》 1911年9月,四川保路同志军起事,湖北新军被清政府急调入川镇压。川路风潮僵持数月,无论是意欲将铁路收归国有的清朝中央政府,还是坚决维护铁路所有权的四川地方士绅,对峙双方都未料到形势会发展到如此剑拔弩张的地步。而更让清廷始料不及的是,湖北的革命党人又趁该省防务空虚发动了起义,起义后各省纷纷响应,中国最后一个封建王朝就此崩解。事后连孙中山都承认,若无四川保路同志军起义,...

李对龙:卿本佳人,奈何做贼

——从《让子弹飞》看百年中国革命 革命这件事,已让中国人和中国历史焦灼了上百年。毛泽东说他看到“革命”一词就高兴,毫不掩饰胜利者那阴暗的自得,这位阳谋家从主义的痴迷者陈独秀手中夺过革命大旗,以简单粗暴而又通俗易懂的语式转换为汉化版的造反有理,使这个鬼魅丛生的词汇在中国成为一种毋庸置疑的政治正确。当然,首先让革命的子弹飞起来的是孙中山,这位充满革命豪情的“先行者”大约也会轻松而自信地认为可以让子弹...

李对龙:我有憧憬如沧海

小时候读《三国演义》,感觉那种“静坐江岸闲看秋风春月,对饮浊酒笑谈古今纷争”的意境是多么洒脱豁达,但后来,我逐渐发觉这“笑谈”二字其实用得很冷血,对这类被视为中国传统文化之瑰宝的“笑谈”之作转为怀疑与警惕。 罗贯中一上来就下好了套:天下大势,分久必合,合久必分。这是一个将个体视为草芥和刍狗的圈套,一个引无数英雄竞折腰的圈套,一个可以让我们酒足饭饱后笑谈之的圈套。系上了这个其实并不能自圆其说的套,...

李对龙:万历的失败

公元1620年的阴历七月,已御宇四十八年的万历皇帝终于龙驭归天。对文臣们而言,表面上的悲戚当然是必需的,但这位与他们消极对抗了三十年的皇帝的死,也着实是件可喜的事情。 万历就这样背着“庸君”的骂名离开了人间,大明朝也走到了尽头,继任者们对先皇遗下的这个烂摊子已束手无策。史书上说:“明之亡,实于万历。”黄仁宇在《万历十五年》一书中指出,万历皇帝只不过是一件工具而已,明亡早已无可避免,他根本左右不了...

李对龙:小议德治

自西汉董仲舒“罢黜百家,独尊儒术”后,中国正式进入漫长的德治时代。自此,道德和繁杂的礼仪成为维系这个庞大帝国政治统治的主要工具。 汉武帝之所以选择董仲舒和儒学,从大背景上看,秦亡于法家暴政,汉初统治者吸取秦亡的教训,实行宽仁政策,汉武帝延续了这一主张。从个人方面而言,董仲舒借助《春秋》大一统思想所提出的削弱诸侯、加强中央集权的统治理念,可谓“对症下药”,很讨刘彻喜欢。 从本质上分析,道德是在社会...

李对龙:一起流氓事件

——《史记》中刘邦的降生 记得小时候翻看《史记》时,我曾对《高祖本纪》中刘邦那神奇的降生百思不得其解:“高祖,沛丰邑中阳里人,姓刘氏,字季。父曰太公,母曰刘媪。其先刘媪尝息大泽之陂,梦与神遇。是时雷电晦冥,太公往视,则见蛟龙于其上。已而有身,遂产高祖。”当时我还很认真地向语文老师请教这段话有什么内涵,他憋了半天,最后有点不耐烦地说:“反正它就是在告诉你汉高祖是天生龙种,是生下来就要做皇帝的人。”...

李对龙:野猫

住所门外是一条小走廊,我时常会在空寂的走廊里迈步。从这一端到那一端是十步,从那一端到这一端还是十步。 夏日的夜晚,我在走廊窗前唯一能看到的,是地上的野猫,和天上的星辰。这景象不禁让我自嘲般地想到了康德的墓志铭:有两种东西,我们愈是时常反复地思索,它们就是愈是给人的心灵灌注了时时翻新,有加无已的赞叹和敬畏:头上的星空和心中的道德法则。 猫这种独立性很强的崇尚自由的动物,虽然与人类走得很近,但我们却...

李对龙:暗夜遐思

你眼看冷色调的夕阳落下,幕色愈浓,终于抹去余晖的最后一丝凄美。暗夜中寒风愈加肆虐,失去繁叶簇拥的残枝逆来顺受地摇曳着。夜幕无边无际,阻绝了尘世眺望的眼光,阻绝了希望与憧憬,阻绝了通往光明与幸福的途路。 你伫立于黑暗中,双眼渐渐模糊,迷离于窗外暗夜的幽深中。读余世存的《中国劫》,你读出“宿命”二字,深陷其中而久久不得释怀。许多时候,我们自囚于自己一手酿成的宿命中不能自拔,自我沉沦,这才是最大最根本...