刘淼:《公民档案》系列之十九:朗宇

馒头山下的守望者 2018-06-03 朗宇喊生活区的公公娭毑们领油的时候,我正好下班回到家。起初,以为是打爆米花的牛老头来了,再仔细一看,才知道是朗宇以及他的堂客两口子在给大家发油。黄橙橙的,一大桶,全国人民都知道的那个名牌。当然,并不是每个人都有资格领,有前提条件的——必须用自己的身份证在朗宇手上开一个股票账户。我的母亲是有着近二十年资历的老股民,但想着能免费领一桶油,她就拿着我们全家所有人...

走向共和:《公民档案》系列之十八:方展博

随着满爷的一声大喊,楼上的,吃饭了!激战正酣的牌局戛然而止,所有人都依次下了楼。满爷的厨艺已经日趋成熟,所以大家都非常期待今天又有什么好菜可以品尝。,老板娘璀璨问大家的战绩怎么样,走在前面的付燕姐姐说:“脱腿了,脱腿了,晚上打球锻炼身体去。”我跑过去问方展博赢了钱没有,输了几百,印象中的方展博是一个赢了千把块,都淡定自若说自己输了三十块的人,因为他怕大家叫他请客吃饭。并不是他抠,实在是他为人心软...

刘淼:《公民档案》系列之十七:付姐

周全说,你是不是暗恋付姐?每天只看到你粘着她。我说,我暗恋谁也不会暗恋付姐吧?我主要是想着强强联合,赢你的钱。周全是圈内公认“宝命”最好的,几乎每场麻将都能赢钱。但我发现一个规律,只要牌局开始后,我坐镇在付姐背后,付姐就能神奇战胜周全,可以压得周全翻不了身。大概,我和付姐的属相加在一起正好可以克住周全吧。我属马,付姐属狗,按照中国算命术的说法,是谓三合。周全却不以为然,说,暗恋就是暗恋,还找什么...

刘淼:《公民档案》系列之十四:万春花

我不知道万春花是什么时候搬来生活区的,她的出现让我想起了一个人——鲁迅笔下的 “豆腐西施”:凸颧骨,薄嘴唇,喜欢两手叉在腰间,张着两脚,活脱脱一支圆规模样。不同的是,鲁迅笔下的“豆腐西施”有五十岁了,而万春花显然要年轻得多,顶多四十岁上下。万春花不是咱们工厂的职工,她是从农村嫁过来的,她的丈夫是工厂一名仓库保管员,姓庄,生活区的人管他叫庄师傅。万春花和庄师傅都曾经离过婚,但非常难得的是,俩人身边...

刘淼:《公民档案》系列之十三:小彪

第一次听说小彪是因为茅道。那时候,茅道和他的《株洲晚报》同事们一直苦心经营着一个全省颇有名气的公益讲座活动——湘江大讲堂,小彪大概也是其中的组织者之一,所以,作为湘江大讲堂的忠实听众,作为茅道身在市作协系统的好朋友,我很早就听说小彪的鼎鼎大名。只是,一直不能得见庐山真面目。原因是那段时间,小彪颇为忙碌,为了帮大讲坛邀请讲座嘉宾,他一直在全国各地来回奔波。甚至还有那么一段时间,他频繁穿梭于海内外,...

刘淼:《公民档案》系列之十二:韩小磊

韩 小 磊 第一天上班,我便对韩小磊产生一种莫名的亲切感。具体原因说不上来,但有一点可以肯定,那就是韩小磊不仅年轻,还很帅,而对于年轻且帅的小伙子,我向来乐意结交做朋友——尽管我不是女人,但爱美之心人皆有之嘛。对于我的到来,韩小磊显然也是欢迎的,毕竟,这个岗位很长时间没有进新人了,谁不希望屋子里能多进来些新鲜空气? 前面说韩小磊很年轻,这句话也不一定正确。虽然从外表来看,他不过二十出头,但身份证...

刘淼:《公民档案》系列之十一:周寒寒

第一次见到周寒寒时,她还不是我的同事。那时,我还在下边的操作岗位倒班,一心只想往周寒寒所在岗位调。因为这个岗位不仅不用倒班,还可以学一门技术。可是,在工厂,技术岗位相对来说比较吃香,没有关系的人很难跳进去。我之所以没事上那里转悠,就是想跟领导套近乎、拉关系。这样,一来二去,很快便与整个岗位的人混熟了。起初,这里面是没有周寒寒的,周寒寒还在学校读书,后来,等到我跟领导的关系拉得差不多了,同意我调过...

刘淼:《公民档案》系列之十:艾中华

坦白说,我对艾中华的第一印象是非常良好的。典型的大胖墩,憨厚的笑容,门缝一样的眼睛,像极了某位著名相声演员。名字也朗朗上口——“艾中华”,让人一下子就想起宋祖英演唱的那首脍炙人口的歌曲《爱我中华》。“爱我中华,建设我们的国家,爱我中华,中华雄姿英发”,大概是觉得我一定没听过这首歌,艾中华自我介绍完毕后,随即唱了其中的两句歌词。还别说,无论节奏还是音准,都把握得不错。紧接下来,艾中华开始向我回忆往...

刘淼:《公民档案》系列之九:尹贝贝

我跟尹丹丹到底还是离婚了。 我们的婚姻仅仅维持了一年零三个月。坦白说,对于这段婚姻,我的感觉很差劲,从头至尾都非常的压抑。我这么说,可能会有人反驳,既然感觉这么差,当初干吗要结婚?是呀,当初干吗要结婚?现在回想起来,我觉得跟丈母娘尹贝贝有很大的关系。 丈母娘尹贝贝是个弃妇,她的老公,也就是我至今未谋面的丈人,大约在她三十六岁的时候跟一个很有钱的女人远走高飞了,连离婚证都没来得及办理。很自然的,没...

刘淼:《公民档案》系列之八:张化

张化进来的时候,我愣了老半天。因为我没有想到,同事老吴口里说的中专同学,居然就是我的小学同学张化。张化也一下子认出了我,从口袋里掏出一包“和天下”,弹了一支递给了我,说:“老同学,想不到是你!”我并不抽烟,但眼看着是“和天下”,觉得试一支过过瘾也是好的,要知道,公司除了董事长,其他的人还真没有资格抽这么高级的烟。结果,只吸了一口,我便被呛得只咳嗽,张化立刻看出来了,说:“真是个好同志呀,连烟都没...

刘淼:《公民档案》系列之七:吴丽辉

那天,从学校放学回家,母亲告诉我,你回来晚啦,吴丽辉刚走。我一愣,以为自己听错了,反问了一句,吴丽辉?不可能吧!父亲在一旁接过话说,怎么不可能,人家比你懂事多了,都过去这么多年,还晓得过来看一下。如果没有记错,这应该是十几年的事情了,彼时,吴丽辉在湘潭读大学,不知从什么人嘴里听说我的父亲得了尿毒症,所以趁着周末放假,过来探望一下。大约还有其他事情,她没有来得及等我放学回家,便又匆匆赶回了学校。我...

刘淼:《公民档案》系列之六:林琳

如果不是后来张阿姨作证,我是怎么都不相信林琳曾经参加过我的婚礼。所以,同学聚会上,我遇见林琳的第一句话就是,我又不是你的初恋情人,你都到酒店门口了,干嘛不进去?林琳一脸无辜,解释说,当时晕车,吐得昏天黑地,实在不想下车。想想也是,林琳从小身子骨就弱,能大老远过来一趟,已经很不容易,当时我应该也是忙晕了头,以为林爸爸是一个人过来的,没想到林琳其实就在车里,否则,必定是要亲自迎接的。林琳的低调由此可...

刘淼:《公民档案》系列之五:丁主编

我的父亲其实也算是一个文学爱好者,据母亲透露,他年轻的时候是爬过几天“格子”的,但未能在公开发行的报纸或杂志上发表。上个世纪八十年代是当代文学的巅峰时期,普通人发表作品难于上青天。所以,父亲的稿子最终压了箱底,也不值得大惊小怪。但是,如果硬说父亲的稿子完全没有见天日,也不对。在丁主编的关照下,一篇六百多字的小豆腐块,最终还是见到了阳光——发表在公司内部报纸《XX风采》的副刊版。为此,父亲得到了1...

刘淼:《公民档案》系列之四:宋江

宋江是母亲的密友从隔壁工厂生活区邀请过来的麻将搭子。也就是说,他并不是本生活区的居民。一般说来,敢于跨区作战的人,多半是高手中的高手。然而,我在一旁随意瞅了瞅,便看出宋江出牌毫无章法,刚入门新手都比他打得好。二十四圈摸完,自然以宋江惨败宣告结束。起初,我并不知道他叫什么名字,因此听人叫他宋江,还以为是在开玩笑。后来听母亲也唤他宋江,便知不是在说笑话,大概确实叫这个名字。当然,我不能直呼其名,但叫...

刘淼:《公民档案》系列之三:钟小芳

钟小芳实际并非真正意义上的胖女人,顶多只能说比较壮实,比较丰满罢了。但她显然很不自信,尤其在四岁的女儿面前,经常被女儿问得哑口无言,说:“妈妈,你的腰怎么比刘荆阿姨粗了那么多呀?好象水桶一样!”尽管如此,钟小芳并未打算减肥,相反却念了一句诗:“天生一个水桶腰,无限风光在险峰。”她念这句诗的时候,有意无意地挺了挺胸。于是,周围的人便把目光齐刷刷地转移到那条深不可测的乳沟处了。不错,钟小芳尽管有一个...

刘淼:《公民档案》系列之二:小唐

直到最近一次工厂老一辈职工大聚会,说到当年生活区的小朋友,小羊的妈妈吴老师仍对两个孩子留有深刻印象。一个是李洋,外号叫“洋鬼子”,标准的小男孩,都念小学一年级了,却总喜欢穿着姹紫嫣红的裙子在外边招摇过市。另一个便是小唐了,直到幼儿园大班,依然穿着大小不一、颜色各异的开裆裤。“洋鬼子”穿裙子,多半因为妈妈把他当做女孩子来养,小唐穿开裆裤,只能理解为家里经济条件比较拮据。也难怪,小唐上有哥哥姐姐,下...

刘淼:《公民档案》系列之一:张查理

在认识张查理之前,我还认识另一个查理——曹查理。当然,后者是电影里头认识的,什么电影?说起来惭愧,是香港的情色电影,讲得好听些是情色电影,讲得不好听,就是所谓的“三级片”。以前我很喜欢看这类电影的,看多了,发觉总有那么一个胖子时不时蹦出来晃悠几下,后来留意了一下演员表,才知道他的名字叫曹查理,也不知道是真名还是艺名。但据说他是著名影视歌三牺明星张智霖的亲舅舅,张智霖能顺利进入娱乐圈发展,与舅舅的...