颜敏如:另一种贫穷

一次是去年初(2005)在欧洲的世界经济论坛(WEF),一次是去年终在亚洲的世贸组织(WTO)会议。前者论坛中少不了政治明星与官方排场,后者会议里则是部长们的资源运用与利益拉扯。屋里虽矢志消除贫穷、共创利润同享,屋外反全球化及农民团体的抗争却让警力开销逐年上升,受伤、被捕的人数有增无减。永远是媒体焦点的这两大国际组织,其诉求方向近似,摆在眼前的事实却与希冀背道而驰,其中出错环节的因素极其复杂,此...

颜敏如:在舞厅里唱挽歌的人

以为像上次那般,在特拉维夫国际机场过海关时会被挡下来。这回却能顺利通过,如入无人之境;预期和事实不符,竟让人感到有些失落。哪知道,搭出租车到国内线机场后,才真正是灾难的开始。 春天的特拉维夫,阳光迷人地亮着。路旁花开草长的可厌度减半,因为不需要我亲自料理。坚持不让那人来接机,我要专心工作。 Sde Dov,我打算在此换搭小飞机到南部沙漠。检查行李的X光机就设在建筑物的前廊。旅行箱、背包、鞋子都已...

颜敏如:焦虑的开罗:一个瑞士台湾人眼中的埃及革命(选载)...

开罗美国大学的城中书局座落在一个安静的转角,环绕书局的街道不似数百公尺外,广场中心一带那般吵杂。书局本身两层楼面积不大,格局流畅,有着精致的原木地板及柔和的黄晕灯光,气氛安宁。书籍陈列雅致,除了美国出版的各种文类书籍之外,让我最感兴趣的是阿拉伯语系国家翻译成英语的文学着作。我一口气买了埃及阿拉·阿斯瓦尼、卡雷·贝里、穆罕默德·淘非克(Mohamed Tawfik)、优素夫·伊德利斯及纳吉布·马哈...

颜敏如:《焦虑的开罗:一个瑞士台湾人眼中的埃及革命》前言...

如果这书到了你手上,你正在翻阅,那么就请找个清静的地方,坐下来,慢慢读完它。 不知怎的,总喜欢把开罗和巴黎联想一起。是几世纪前的画作锲而不舍地在脑海里回荡作用?同样是河流的岸边,大石粗土,人们或坐或站,也交谈也沉思。不同的,是服饰。开罗的男人有头巾,女人有大袍;巴黎男人戴着深色帽子,女人,着长裙撑花伞。在更早更早的时候,塞纳河丶尼罗河一样静静地流;开罗的男人女人和巴黎的男人女人同样去教堂,同样敬...

颜敏如:一位高雄市民对未来市长的期许

三十年前某个春天的午后,几名青年学生不肯回家,他们背着书包聚集在中正路学苑前,谈论着应该去市议会旁听,去看看议会的运作,去揪出那些贪官污吏。然而,年轻人打抱不平的热忱却因为不认识管道、不懂得做事方法而被冲淡,竟至不了了之。 自此,那个带着革命情怀的台湾世代,随着经济成长让生活愈发能够轻松经营。及至四分之一个世纪之后,在自己有能力参与众人之事时,竟然以集体贪渎的丑闻响应当年曾经有过的青春热血。此一...

颜敏如:事情三面向

事情的第一面 沙波神父(Franz Sabo)来自德国南部,在瑞士Roeschenz小村工作已有七年。他被归类为有“先进”思想的神职人员,赞成提高妇女在教会中的地位,并为同性恋者争取权益。 2002年春,有人在教区的反性侵咨询处举发沙波有过不正当的行为。举发者原是沙波的熟识,友谊却不知在何时因故破裂。他强调,沙波对他坦承,自己曾对未成年者有过性侵行为。教区据悉后立刻着手处理,并延请精神治疗专家协...

颜敏如:受伤的伊斯兰

丹麦漫画所引爆的风波,就像个玩火柴的孩子被突然点燃的火焰吓着了,而伊斯兰世界正以数公斤黄金做为取他性命的悬赏。 惹祸漫画的其中一幅是,几个狼狈不堪的自杀炸弹客正陆续走向天堂,站在云端、包头巾着长袍的先知摊开双臂说:“停、停,我们已经没处女了!”画作的主题来源是,一般自杀炸弹的唆使者通常以天堂与处女的预许做为报偿。漫画若是以批判伊斯兰激进份子为目的,其结果是失败的,因在风暴事件中,真正获利的正是这...

颜敏如:烈士公司

巴勒斯坦少年以石块丢向荷枪实弹以色列士兵的镜头在世人眼前幌动了数年,同样场景,同样姿态,即使回放旧有的新闻片也没人看得出破绽。以色列与巴勒斯坦的纠纷似乎难分难解。 阿拉伯文Intifada原是觉醒、奋起之意,却在巴勒斯坦被引申为徒手抗争、投石起义。许多人同情无法建立国家的巴勒斯坦人,谴责有着美国撑腰,相较之下强大许多的以色列,却少有人洞悉,特别是2000年秋天第二波Intifada行动的目标并不...

颜敏如:西方有傲慢的本钱

2006年2月9日中国时报时论广场刊出淡江大学助理教授魏玓的“放下傲慢与偏见”是篇有趣的文章,令人联想到,车祸时,错误必定是大车,在提到被撞的行人应当送医时,却没人动手。民族融合和异族对话是错综复杂的技术性问题,与大义凛然或打抱不平没有直接关联。 魏文提到“…生活在欧洲的回教徒,大多数的处境也都非常糟糕,受到经常性的、结构性的歧视和不公平对待;去年的巴黎暴动与此有关…”此一观点有待商榷。 欧洲各...

颜敏如:不是传奇

现在我真是害怕接听电话。刚刚从维也纳打来的女高音和我谈了好一阵子,只好答应两个月后再回覆。为了市政府音乐厅的整修,我必须把所有节目移后半年。前些日子在一个黑管独奏会之后,北艾拿了些从电脑印出的纸张要我看。还真吓了一跳,是谁这么有心把我这些年来所写的传单,我工作的动机及媒体採访的纪录全制成了网页!电脑我不懂,可是上了网的后患,可领教得透彻。除了瑞士本土之外,来自欧洲各国,只需有上台机会,愿意无偿演...

颜敏如:女人无脸

女人总是有些新点子让自己显得与众不同,比如在吃食丶打扮的事情,甚至对谈吐语气的特殊处理,她都能圆融地同时兼顾。 那天一早,女人醒来心情大好。双手打开两扇门的大衣橱,把一排衣服从左至右细细慢地看一回,再巡了回去。她决定穿件俏丽的小短裙,就在这种全体女人都穿长裤的时代里。这小短裙其实不长不短,虽是膝盖以上,距离伸展台中央架在两枝竹竿腿上公认的迷你裙,还差了好几公分。而这几公分正是色情与性感的分野。轻...

《自由之笔》第十九期:颜敏如:做爱

你用短了一节的手指轻轻划过我的唇,延伸到我的耳,如同划过白磁盘的金色边缘。 我看起来有如一座无情的维纳斯石像,其实我的不动是不想惊吓走你微颤的指头。然后,你吸走我睫毛上的露珠,像蜂儿吸走花蜜。我在你的鼻息里听到细细的谣言,你却把手伸上我的山丘,轻轻抚过天边起伏的陵线,并且在神秘的低谷处假装沉默下来,伺机而动。 我们不敢直视你我,是因为羞怯;羞怯,是因为我们对彼此并不真的熟悉。在那个静静的下午,我...

颜敏如:邪恶的根源?

夜里,点点萤光闪烁成一片火海。数千?或许上万!天亮了才明白,那光是朝圣者手上的蜡烛。 “每年平均有八万病人去露德朝圣(健康的人当然更多),已持续了多少年?其中只有66个治愈的例子被认为是奇迹。为什么奇迹只出现在这些人身上,而不在那些人身上?…理性必须对此提出挑战!” 这是记录片《邪恶根源? 》的片段,说话者是英国牛津大学生物学教授道金斯(Richard Dawkins)。 道金斯认为,宗教对非理...

《自由之笔》第十二期:颜敏如:共犯

“有人在吗?可以进来吗?请行行好,外头风雪太​​大了。” “请进。这里随时欢迎任何人来访。门只是虚掩着从不上锁。有心人一推就开。” “的确。这木门看似厚重,要推开还真不费吹灰之力。可是,可是,怎么只能推开如许些微。太窄了,我进不了。” “再试试。有心人总是进得了窄门。” “我在这山里走了好长一段时间。雪掩大地,不见星辰,迷途的焦虑使我身心俱疲,迫切需要一个能容纳我接受我的地方。” “脱去贵重的大...

《自由之笔》第十期:颜敏如:偷情

因着他的职务与位阶,说好了,他不来接她;即便是国际机场,这么个离市区尚远的公共区域?是的,即便是国际机场。特别是他的几位同事,也和他一样,都是认识机场比家中厨房还清楚的人。 他仍是来了。戴着墨镜,肤色和胡色早已难以分辨。而冬天里的她,总是把自己裹得一身黑。拖着红色旅行箱出境时,赫然看到他在人群里冲着她笑。她心里嘀咕,在没阳光的地方戴黑镜,不更引人注意?他常说,有她时,他就要变笨、变钝了。他果真没...

《自由之笔》第九期:颜敏如:宝庆路二十三巷十五号...

那坟,簇新的。说是坟,其实倒嫌多了些,只不过是个垄起的土丘,旁边围着细绳,就等土木师傅砌个边,盖个顶,收个尾。苦主特别交代,那墓尾墙中间圆圈里的张字得够红、够苍劲才行。前墓的姓名头衔碑也马虎不得,到底要洗石子的,还是安个大理石,他的家人吵了十天半个月也没有一个结果。就连出殡那天,他父亲和大伯还当着众亲友的面,差点大打出手,还是他母亲的哭号,才止住了就要对冲起来的两个男人。父亲认为,就这么个儿子,...

《自由之笔》第六期:颜敏如:天安门——一个刻意的遗忘...

南台湾的五月,天气已显得燥热。摩托车轰隆隆,在早晨七点的路上飞驰。我赶往医院,是为了照顾已让医生宣布病危的母亲。那是1989年,暮春。 架在病房墙角的电视机开着,声音不大,影像却让人焦虑。母亲因瘦削而扩大了的双眼,目不转睛地瞪着屏幕。我把从台湾媒体得到的消息,以电话告知在美国波士顿的友人,好让他能把消息转传给在中国上海的家人,重点不外是「注意、小心、减少外出、党内可能有大变动…」。 在我安排了母...